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EDITORIALE | Roberto Mongiat

Negli ultimi tempi fare Pro Loco era già abba-
stanza difficoltoso; farlo in tempo di pandemia 
è diventato ancor più complicato. Se poi ag-

giungiamo che la Pro Spilimbergo ha avuto un momen-
to di crisi esistenziale, trovare persone disposte a dare 
rilancio all’associazione non è stato per nulla facile. 
Nonostante ciò, lo scorso febbraio l’assemblea ha no-
minato un nuovo consiglio direttivo. Donne e uomini 
con formazione, cultura e talenti diversi, ma con una 
passione comune che li unisce: dare vita a un’asso-
ciazione aperta e legata al territorio, alle sue realtà, 
per rilanciare la città, i suoi valori e le sue potenzialità. 
Questi sono gli intendimenti e dopo una lunga pausa di 
attività, ora abbiamo imboccato la strada per ricostruire 
nuovamente tutti i rapporti con i soci, volontari, enti e 
associazioni. 
Questo periodo di “distanziamento sociale” ha raf-
freddato gli entusiasmi di molti e per ripartire ci vorrà 
ancora qualche tempo. Molte sono le aspettative, ma 
proprio per questo chiediamo un po’ di pazienza. Per 
il 2021 dovremmo accontentarci di qualche manifesta-
zione, anche in modo diverso dal tradizionale. Decreti, 
ordinanze, linee guida che cambiano di continuo, non 
permettono di programmare a lunga distanza. Abbia-

Insieme 
si può arrivare lontano

mo la certezza però che molto si potrà recuperare. 
In questi mesi abbiamo potuto apprezzare come la 
nostra società sia ancora viva, solidale e collaborativa. 
Abbiamo assistito a comportamenti ormai inusuali, che 
fino a poco tempo fa avremmo collocato in un passato 
ideale: cittadini rispettosi nei comportamenti, paziente-
mente in fila in attesa del proprio turno, solidali verso 
i più deboli. Come ci ricorda il tempo del terremoto 
(sono passati ormai 45 anni): tutti solidali, disponibili a 
darsi una mano a vicenda, pronti a ricostruire la propria 
azienda, la propria casa, il proprio paese, la propria co-
munità. 
Queste esperienze e questi propositi vorremmo fosse-
ro le linee guida, la forza e lo stimolo per ridare vigore 
anche alla nostra Pro Spilimbergo. Vorremmo trovarci, 
nel prossimo numero del Barbacian, quello di Natale, a 
scrivere una pagina nuova, con nuovi progetti costruiti 
assieme. 
Recita un proverbio africano, ormai diventato globale: 
«Se vuoi arrivare primo, corri da solo; se vuoi arrivare 
lontano, cammina insieme». Allora il nostro appello a 
soci, volontari, simpatizzanti: facciamo in modo che, la-
vorando insieme, proviamo a riportare serenità, fiducia 
e collaborazione nella nostra amata Spilimbergo.

Riprendono le iniziative. 30 maggio 2021, partenza dell’Anello del Patriarca e della Vite, organizzato da Arcometa e 
Cycling promotion.
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Il 19 giugno Spilimbergo 
ha assistito a una confe-
renza diversa dalle altre, 

che riguardava il destino del 
nostro ambiente e del piane-
ta. Quasi 300 persone, pur-
troppo non di più a causa 
del distanziamento interper-
sonale ancora vigente, han-
no assistito alla conferenza 
del botanico e scienziato di 
fama internazionale Stefano 
Mancuso al teatro Miotto (e 
in diretta streaming al teatro 
Castello). L’occasione cre-
ata e organizzata dalla Pro 
Loco, era costituita dalla 
due giorni “Sognando un 
pianeta verde”, anteprima 
della più nota festa “D’erbe 
di natura e benessere”, spo-
stata a luglio per le limitazioni sanitarie.
Il prof. Mancuso, che è anche stato insignito del 
premio Hemingway per l’Avventura del Pensie-
ro a Lignano, ha descritto con note drammati-
che la situazione irreversibile del cambiamento 
climatico indotto dall’uomo nel pianeta. Infatti 
la crescita esponenziale dei livelli di CO2 lascia 
prevedere un torrido futuro, con l’innalzamen-
to esponenziale delle temperature, tanto che 
«Spilimbergo tra un decennio avrà il clima di 
Marrakesh».
Il mortale peggioramento potrebbe tutta-

via essere invertito dagli alberi, 
macchine perfette in grado di 

captare l’anidride carbonica 
dall’atmosfera e fissarla nel 

AMBIENTE | Livio Ciancarella

“Tra dieci anni 
come a Marrakesh”
Parola di Stefano Mancuso

terreno, queste le parole 
del botanico ospite. Paro-
le di speranza per invertire 
la tendenza a patto di co-
minciare subito a piantarne 
un numero elevato, meto-
do semplice, a basso co-
sto e del tutto naturale. Le 
piante, universo intelligente 
caro al professore, fareb-
bero la differenza anche se 
la quota prevista per l’Italia, 
2 miliardi di alberi, potreb-
be sembrare iperbolica; ma 
a ben guardare si trattereb-
be di 100.000 alberi per re-
gione, ossia un albero ogni 
dieci friulani, un numero ra-
gionevole considerando le 
aree incolte e abbandonate 
dall’agricoltura.

Occorre propagandare il più possibile questa 
necessità, poiché il tempo a nostra disposizio-
ne è già scaduto con terribili conseguenze non 
solo sul clima ma anche sugli aspetti antropici 
oltre che etici.
Bagno di folla successivo per il professore, che 
ha firmato centinaia di dediche e che prima di 
rientrare a Firenze ha trovato il tempo di affac-
ciarsi sul Tagliamento e sulle Grave, definite 
«maestose e impressionanti».

Spilimbergo farà la sua parte. A seguito di un 
accordo tra Comune, Pro Loco e Corpo Fo-
restale, nel prossimo autunno verrà avviato un 
progetto straordinario di piantumazione di 
alberi nel territorio comunale.

Stefano Mancuso.
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Un breve riepilogo delle “puntate precedenti”, 
per rinfrescare la memoria. Il Friuli, terra di emi-
grazione per eccellenza fino agli anni ’60, ha 

conosciuto un grande rinnovamento in termini di indu-
strializzazione e di miglioramento della qualità della vita 
proprio a partire da quegli anni, ma soprattutto negli 
anni Ottanta e Novanta. Da luogo di diaspora siamo 
così diventati luogo di attrazione, almeno fino alla gran-
de crisi nazionale degli anni 2008-2014, che ha rallen-
tato – ma non interrotto – gli arrivi dall’estero. Peral-
tro, per correttezza, andrebbe ricordato anche il flusso 
migratorio interno, con gli arrivi dal Sud Italia, dovuti 
sia alla ricerca di opportunità di lavoro, sia agli impie-
ghi nell’apparato statale (insegnanti, militari, funzionari 
pubblici), che hanno essi pure indotto dei cambiamenti, 
sebbene meno evidenti.
Ma qual è la situazione nel caso specifico di Spilimber-
go?
Inizialmente la comunità più coinvolta è stata quella 

UN ALTRO FRIULI | Claudio Romanzin

Immigrazione 
e fede

albanese: al 31 dicembre 2003 risultavano residenti 
nel nostro comune 759 cittadini stranieri, dei quali 346 
(quasi la metà) dall’Albania e 109 dal Burkina Faso. I ru-
meni e i marocchini costituivano rispettivamente la ter-
za e la quarta presenza numerica, con 47 e 36 cittadini. 
Sei anni dopo, al 31 dicembre 2009, gli stranieri erano 
raddoppiati di numero, passando a 1.487 (il che vuol 
dire, considerando che Spilimbergo conta circa dodici-
mila abitanti, che l’incidenza sulla popolazione generale 
era del 12%). Albanesi sempre primi con 445 presen-
ze, ma in forte crescita i burkinabé con 277 presenze 
e i rumeni con 254. Decisamente più staccate le altre 
nazionalità: 57 dal Marocco, 49 dall’Ucraina, 47 dalla 
Moldavia. Sull’aumento degli arrivi dalla Romania incide 
anche il fatto che essa dal 2007 è entrata a far parte 
dell’Unione Europea.
Altro salto di sei anni e arriviamo al 31 dicembre 2015. 
Gli effetti della crisi economica si sono ormai fatti sen-
tire e infatti l’immigrazione si è fermata: 1.439 stranieri 

Concorso di fedeli ortodossi a Gradisca, in occasione della Pasqua.

Il flusso immigratorio che ha 
caratterizzato la nostra terra 
dai primi anni ’90 a oggi, 
ha indotto molti cambiamenti 
nella nostra società, non solo 
sociali ed economici, 
ma anche sotto l’aspetto 
delle usanze, della cultura 
e – non ultimo – della fede.

Inizialmente la comunità più coinvolta è stata quella tire e infatti l’immigrazione si è fermata: 1.439 stranieri 



complessivamente, un po’ meno di prima. Ma non è 
uno stop omogeneo. In realtà gli arrivi continuano, ma 
nel frattempo ci sono state anche delle partenze: fami-
glie che hanno cercato lavoro altrove o sono tornate ai 
luoghi di origine. In questo contesto avviene il sorpas-
so: i rumeni diventano il primo gruppo etnico con 331 
presenze; poi i burkinabé con 318 e terzi gli albanesi 
con 309, il gruppo che più ha scelto di ripartire. Ancora 
in crescita i marocchini (73), mentre le altre nazionalità 
sono generalmente stabili.
Ultimo dato che prendiamo in considerazione è quello 
del 31 dicembre 2019. 
Le presenze sono tornate ai livelli pre-crisi: 1.479 stra-
nieri in tutto. I rumeni consolidano il primo posto con 
366 cittadini, seguiti da albanesi con 322 e burkinabé 
in calo con 274. 
In realtà sarebbe molto interessante fare un’analisi più 
approfondita del fenomeno (ma qui occorrerebbe l’in-
tervento di addetti ai lavori più capaci di noi), per al-
meno tre motivi. Il primo è che questa indagine prende 
in considerazione solo i numeri grezzi forniti dall’ufficio 
anagrafe (che ringraziamo), senza considerare che, con 
il tempo, diversi stranieri hanno acquisito la cittadinan-
za italiana, uscendo così dalle statistiche ufficiali. Il se-
condo motivo è nella diversità della composizione fami-
liare dei vari gruppi etnici: ad esempio dai paesi dell’est 
europeo c’è una forte presenza femminile, che si spie-
ga con il lavoro di assistenza personale (leggi: badanti) 
svolto da molte di loro. Infine, terzo, il fatto che, nella 
brevità di questo articolo, abbiamo dovuto trascurare 
alcuni fenomeni secondari eppure molto interessanti, 
come ad esempio la presenza tutta nuova di cittadini 
pakistani (41 nel 2019, tutti maschi) dovuta non a moti-
vi economici ma umanitari.

Insomma, la situazione è molto articolata e pensare di 
parlare di “stranieri” in generale è come quando la mae-
stra a scuola una volta ti diceva che non devi sommare 
le patate con le carote.
All’interno di tali complesse dinamiche, uno degli ele-
menti importanti da considerare è quello religioso. La 
presenza religiosa che ha maggiormente colpito l’at-
tenzione pubblica, è stata quella della comunità africa-
na di fede musulmana, che - costituitasi in associazio-
ne - aveva aperto negli anni Dieci un luogo di ritrovo in 
pieno centro urbano, in un secondo momento trasferito 
nella Zona industriale del Cosa, dove tuttora è operan-
te. Questa presenza religiosa inizialmente aveva susci-
tato un certo scalpore, forse per questioni di “impatto 
visivo”, data la diversità di usanze rispetto alle nostre; 
ma anche per motivi più o meno confessati, che deriva-
vano dalla paura del terrorismo internazionale di matri-
ce islamica. Col tempo, comunque, questa presenza è 
stata “digerita” e ora quasi nessuno ne parla più.
Più silenziosa, ma ugualmente forte, è invece la pre-
senza delle comunità dell’Europa orientale (soprattut-
to rumena e moldava), di fede cristiana ortodossa. In 
questo caso, complice anche la vicinanza con il catto-
licesimo, il problema di individuare una sede per le pra-
tiche liturgiche è stato affrontato in modo più sereno. 
Da un lato la Diocesi ha autorizzato l’uso della chiesa 
di San Rocco per le esigenze della comunità di rito or-
todosso ma legata alla Chiesa di Roma (sottile distin-
zione: la liturgia è ortodossa, ma l’autorità riconosciuta 
è quella del Papa di Roma), mentre gli ortodossi veri e 
propri (chiamiamoli così per semplicità, cioè che non 
si riconoscono nel Papa) si sono organizzati e hanno 
acquisito la vecchia scuola di Gradisca per svolgervi 
i loro riti.
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La chiesa ortodossa 
di Gradisca

UN ALTRO FRIULI  | Daniele Bisaro

Chiese per gli emigranti

Con un balzo di oltre vent’anni e dopo gli usi più sva-
riati dell’immobile, a dicembre del 2018 è stata avan-
zata al Comune di Spilimbergo da parte della Diocesi 
Ortodossa Romena d’Italia l’offerta d’acquisto dello 
stabile per l’importo di 79.500 euro. 
L’esigenza di disporre di uno spazio adeguato na-
sceva dalla constatazione del numero in costante 
crescita di immigrati romeni sul territorio, richiamati 
dalle opportunità di lavoro soprattutto nell’agricoltu-
ra, nell’assistenza domiciliare agli anziani e nell’edi-
lizia. A tutti costoro, di religione ortodossa, andava 
garantita la necessaria vicinanza, l’assistenza religio-
sa adeguata non disgiunte da iniziative di formazione 
e socializzazione. 
Un po’ quanto accadeva sul finire dell’Ottocento in 
Italia nei riguardi dei connazionali che emigravano in 
ogni angolo del mondo, alla ricerca di che soprav-
vivere e di condizioni di vita migliori. In quelle circo-
stanze la Chiesa cattolica, preoccupata della pre-
servazione della fede e della salvezza delle anime, 
mise in campo svariati attori tra i quali si distinsero i 
vescovi: Giovanni Battista Scalabrini, focalizzato sul 
movimento migratorio nelle Americhe, e Geremia Bo-
nomelli, fondatore dell’Opera di assistenza agli operai 
italiani in Europa e nel Levante. 
Accanto a questi, da non dimenticare l’opera infati-
cabile di suor Maria Francesca Cabrini in favore delle 
prime comunità di italiani insediatisi nell’America del 
Nord, concretizzatasi in scuole, ospedali, orfanotrofi, 
case di ricovero, attivazione di corsi di lingua, centri 
di assistenza burocratica tanto da meritarsi il titolo di 
“Patrona degli emigranti”.  

Romania tra Otto e Novecento

L’attuale Romania è il risultato scontato di cessioni, 
annessioni, spartizioni di parti di territorio conteso 
a nord dagli ungheresi, ad ovest dagli slavi e a sud 
dall’impero ottomano. Una storia assai complicata e 

in continuo fermento, tipico della penisola balcanica, 
segnata sullo sfondo dall’indigenza della popolazione 
costretta a vivere in «quei villaggi di capanne dalle 
pareti intessute di rami e stuccate con argilla […] e 
di quel popolo che nonostante la fertilità del suolo 
[in mani ai grandi possidenti] campava a stento di 
mamaliga [la nostra polenta] e di cipolle». A sottoli-
neare ulteriormente questo stato di cose provvedevano 
i friulani che, sul finire dell’Ottocento, avevano iniziato ad 
emigrare in quelle contrade. A loro dire, la Romania 
era «un paese fatto apposta per offrir lavoro e fortuna 
[…] Tutto era da fare: le strade, le ferrovie, gli acque-
dotti, gli stabilimenti per le industrie, gli edifici delle 
pubbliche amministrazioni».3 
Le due grandi guerre mondiali sommate ai qua-
rant’anni di regime comunista, hanno contribuito a 
rendere ancor più dure le condizioni di vita in genera-
le, tarpando le ali agli oppositori e mettendo al bando 
le libertà individuali. L’”uomo nuovo” infatti cui mirava 
il regime, non doveva appartenere a nulla se non al 
partito comunista. Spietate le azioni adottate contro i 
dissidenti o presunti tali: torture, carcerazione, lavori 
forzati, supplizi di ogni sorte, tanto da indurre qual-
cuno a definire il Novecento “il secolo del martirio”. 
Fra questi non sono mancati i sacerdoti e i fedeli ap-
partenenti alle varie confessioni religiose: «Le chie-
se greco-cattolica romena e cattolica-romana erano 
considerate dal regime comunista i nemici più grandi 
per via del loro legame con il Vaticano: nel 1948 la 
Chiesa greco-cattolica romena sarà cancellata; la 
Chiesa cattolica-romana spinta ai margini della tol-
leranza; invece la Chiesa ortodossa [la confessione 
più diffusa in Romania] fu sottomessa a un rigoroso 
controllo da parte delle autorità politiche, subendo 
decisioni da parte dello Stato, seguendo un necessa-
rio compromesso per sopravvivere».4 Con la Caduta 
del muro di Berlino (1989) crollerà definitivamente an-
che il regime comunista capeggiato in quegli anni dal 
conducator Ceauşescu. 

Davvero singolare il destino riservato al fabbricato della scuola elementare di Gradisca. 
Inaugurato nella sua impostazione attuale il 4 novembre 1956,1 cessò l'attività alla fine degli anni 
Novanta, quando - complici il calo demografico, l’inadeguatezza dell’impiantistica e la necessità 
di razionalizzare le spese - le autorità accorparono nel capoluogo i plessi scolastici periferici.2 



La presenza in Italia e in FVG

Gradualmente anche per la Romania si apriranno 
nuove prospettive di sviluppo economico e socia-
le, favorite anche dalle rimesse di quanti cercavano 
lavoro all’estero, specialmente nei paesi dell’Europa 
Occidentale, in particolare in Italia dove si trova la 
più grande comunità della diaspora romena, calco-
lata in oltre 1.200.000 unità, ai quali vanno sommati 
i 130.000 cittadini della Moldavia, ex stato membro 
dell’Unione Sovietica il cui futuro sembra orientato 
verso la definitiva riunificazione alla Romania. 
Un primato di presenze confermato anche per la no-
stra regione con oltre 24.000 unità, delle quali dieci-
mila residenti nel territorio dell’ex provincia di Porde-
none e, di queste, un migliaio nello Spilimberghese, 
comprese le 850 unità presenti nei soli Comuni di 
Spilimbergo e San Giorgio della Richinvelda.5

La relativa vicinanza ai principali poli industriali della 
Regione impegnati nei settori della metalmeccanica, 
della lavorazione del legno e della cantieristica, e la 
presenza sul territorio di un numero elevato di azien-
de impegnate nella viticoltura e nella frutticoltura bi-
sognevoli di manodopera, stanno alla base dell’inse-
diamento in zona di una fetta consistente di cittadini 
appartenenti alla diaspora romena. 
Di non minor conto va considerato il settore dell’as-
sistenza domiciliare agli anziani soli, garantita da 
personale perlopiù femminile proveniente dai paesi 
dell’Est Europa, quali la Croazia, la Romania, la Mol-
davia e l’Ucraina.6

Cattolici e ortodossi

Ognuno tra questi portava e porta con sé tradizioni, 
ideali, una identità e un proprio credo religioso ma-
turati nei rispettivi paesi d’origine ai quali andavano 
assicurate risposte adeguate nelle principali località 
di nuovo insediamento. In quest’ottica andranno let-
te le iniziative intraprese sul territorio da parte delle 
due confessioni religiose attive in quegli stati: l’una 
la Chiesa ortodossa romena, l’altra la Chiesa greco-
cattolica unita con Roma. La differenza sostanziale 
fra le due è rappresentata dalla piena autonomia del-
la prima nell’autogoverno al proprio interno, compre-
sa la nomina dei vescovi e del patriarca. L’autorità più 
importante dal punto di vista canonico e dottrinale è il 
Sacro Sinodo, costituito dal patriarca e dai vescovi di 
quella singola nazione. Al Patriarca di Costantinopoli, 
definita la Nuova Roma in quanto capitale dell’ex Im-
pero romano d’Oriente, viene riconosciuto un prima-
to d’onore in quanto a capo di uno dei cinque centri 
più antichi della cristianità.   
La Chiesa greco-cattolica unita con Roma, è una 
Chiesa di  rito orientale e di lingua liturgica romena, 
presente principalmente nella Transilvania e in altre 
parti del mondo, che mantiene la comunione con la 
Chiesa di Roma, pur conservando una propria au-
tonomia nell’esercizio dell’autogoverno attraverso 
il Sacro Sinodo. La riunificazione con Roma risale 
all’ultimo decennio del ‘600; fu allora che le comunità 
originariamente ortodosse cambiarono giurisdizione 
entrando a far parte della grande famiglia delle Chie-
se cattoliche di Rito Orientale, quasi «un ritorno alle 
radici della latinitas dei romeni»7 dopo la separazione 
avvenuta con il Grande Scisma del 1054.
La comunità dei fedeli che si riconoscono in quest’ul-
tima confessione si ritrova la domenica, nella chiesa 
di San Rocco a Spilimbergo, per la celebrazione dei 
riti presieduti da padre Vasile Nistor, pastore della par-
rocchia dedicata ai Santi Costantino ed Elena, la cui 
prima celebrazione in lingua romena è avvenuta il 17 
aprile 2016. Il sacerdote ha dato avvio ad iniziative di 
tipo culturale e ricreativo con l’obiettivo di rafforzare 
i legami tra i connazionali presenti nella pedemonta-
na pordenonese, riservando un particolare impegno 
ai ragazzi, nati e cresciuti in Italia, proponendo loro 
corsi di approfondimento della storia, delle tradizioni 
e della lingua della madrepatria. 
I fedeli ortodossi si riuniscono invece nella parroc-

8

La croce di legno scolpita, ottenuta da una quercia fatta 
arrivare dalla Transilvania.
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chia dedicata a San Giovanni Battista, con sede a 
Gradisca, retta dall’archimandrita Antonie Pinta, su-
bentrato a settembre 2019 a padre Serghei Calmis. 
Questi era giunto a Spilimbergo nella primavera del 
2018 con il mandato di radunare una prima comunità 
di fedeli ortodossi e ricercare, possibilmente in zona, 
un immobile da destinare alle esigenze del culto e agli 
incontri comunitari.

Da scuola a chiesa

La scelta è caduta sul fabbricato scolastico di Gradi-
sca, circondato da un’area scoperta e alberata, rite-
nuto rispondente al fabbisogno. Ottenuto l’assenso 
del Decanato Triveneto III, nella cui circoscrizione è 
ricompresa la comunità religiosa, e l’auspicata bene-
dizione del vescovo Siluan della Diocesi Ortodossa 
Romena d’Italia, padre Serghei si mise all’opera. 
Sostenuto da un gruppo affiatato di volontari, curò 
dapprima lo spazio esterno definendolo con una 
siepe in grado di sottolineare, anche visivamente, il 
mutamento della destinazione d’uso dell’area e la sa-
cralità del luogo. Diede avvio ai lavori di sistemazione 
esterna del fabbricato cosi da renderlo consono alle 
nuove funzioni, non senza trascurare l’abbellimento 
con bellissimi gerani quale segno di attenzione nei 
riguardi di quanti venivano accolti. 
A livello locale, l’insieme di queste iniziative non sono 
passate inosservate: molti sono rimasti ammirati per 
la passione e l’impegno di quelle persone, spinte da 
un sano orgoglio di appartenenza a un popolo dalle 
radici profonde alimentate da una fede robusta. Quel 
luogo doveva rappresentare l’emblema della identità 
romena, il luogo in cui sentirsi meno soli nei momen-
ti in cui ti assale la nostalgia per la patria lontana, 
una occasione per riaffermare quanto riportato dal-

la saggezza di quella nazione: «Când fratii lucreaza 
împreuna, muntii se schimba in aur» (Quando i fratelli 
lavorano insieme, le montagne si trasformano in oro).
La prima testimonianza della celebrazione della pri-
ma Divina Liturgia qui a Gradisca è rappresentata da 
una fotografia scattata il 9 maggio 2019 all’interno 
della cappella ancora nelle sue fasi iniziali, nella quale 
è ripreso un folto gruppo di fedeli raccolto attorno a 
padre Serghei sorridente con la croce della benedi-
zione in mano, circondato a sua volta da quattro sa-
cerdoti invitati per conferire maggior solennità al rito.8

Attività instancabile

L’entusiasmo iniziale non è venuto meno sotto la 
spinta dell’archimandrita Antonie Pinta, subentrato 
nel settembre del 2019 a padre Serghei, ben con-
sapevole della mole di lavoro che gli stava davanti, 
ma non per questo si perse d’animo. Tra gli inca-
richi affidatigli, rientravano le opere di allestimento 
della cappella in conformità alla tradizione ortodossa, 
l’adeguamento dei locali al piano superiore destinati 
a centro pastorale a disposizione dei sacerdoti orto-
dossi appartenenti al Decanato Triveneto III e all’o-
spitalità di una ristretta comunità monastica intitolata 
a Sant’Andrea Saguna, metropolita della Transilvania 
alla metà del secolo XIX.
I mesi invernali del 2019 sono stati davvero impe-
gnativi, giunti a conclusione con la installazione della 
splendida iconostasi, la cui struttura è opera di abili 
artigiani del legno del Maramures.9 L’opera ben in-
serita nello spazio a disposizione, è un capolavoro 
dell’arte del traforo e della scultura del legno di quer-
cia, decorata da racemi e girali di vite carichi di grap-
poli d’uva alternati alle spighe del frumento a simbo-
leggiare l’Eucarestia. 

L'iconostasi lignea, che separa la parte accessibile ai fedeli da quella riservata al celebrante.
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Iconostasi

L’iconostasi riflette le linee architettoniche tipiche del-
la tradizione ortodossa che prevede la porta centrale 
o “porta bella” impreziosita dalla icona dell’Annuncia-
zione, e le due laterali o “porte diaconali” decorate a 
loro volta dalle icone di due Angeli. A fianco della por-
ta centrale, riservata unicamente al celebrante, sono 
collocate le icone di Cristo e di Maria, rispettivamente 
a destra e a sinistra. 
Completano il primo ordine del Sacro recinto, le ico-
ne di San Giovanni Battista, titolare della cappella, 
e quella di Sant’Andrea Saguna, patrono del Centro 
pastorale e della comunità monastica. A coronare l’i-
conostasi spiccano le icone dei dodici Apostoli, alter-
nate dalla scena della Nascita, della Risurrezione di 
Gesù e del Volto Santo, sul quale si innalza la Croce 
trilobata. L’iconostasi, presente anche nelle chiese 
antiche di rito latino, ha il compito di separare lo spa-
zio sacro (o bema sacro) riservato alla celebrazione 
della divina liturgia (l’equivalente della nostra messa) 
dall’aula dei fedeli. 
Fronteggiano l’iconostasi due preziosi candelabri in 
bronzo dorato, mentre alle pareti pendono artistiche 
icone sulle quali i Santi della tradizione ortodossa 
si stagliano sullo sfondo d’oro, simbolo del sacro e 
dell’eternità senza tramonto. Dal soffitto pendono 
due artistici lampadari la cui luce rimbalza tra gli arre-
di sacri e i tappeti, conferendo all’insieme un’aura di 
sacralità e di pace intensa.

Suono di campane

Quanti mettono piede per la prima volta nella cap-
pella, restano ammirati dalla bellezza di quel luogo e 
dalla semplicità che lo arricchisce. A tanti tra noi que-
sto spazio ha il pregio di riportare alla mente ricordi e 
suscitare intense emozioni nel ritrovarsi bambini chini 
tra quelle pareti, addobbate dal Crocefisso posto tra 
l’alfabetiere e le carte geografiche sgualcite, intenti 
a seguire quanto usciva dalla bocca dell’insegnante 
interrotta, a tempo opportuno, dal suono della cam-
panella per la meritata ricreazione. 
Un angolo della nostra infanzia, carica di sogni e fan-
tasia, di corse a perdifiato alla scoperta di un mon-
do che esisteva soltanto nei nostri sguardi. Un luogo 
in cui abbiamo fatto incetta a pieni polmoni di tutte 
le cose belle che ci stavano davanti, sazi del nostro 
mondo e di quanto ci stava accanto.  
In questo angolo di paradiso è stata collocata l’im-
ponente Croce in legno di quercia scolpito prove-
niente dalle foreste della Transilvania, eretta in occa-
sione della Settimana santa del 2021, e il campanile 
dal quale pendono due campane fuse in Romania 
e benedette da padre Antonie nella Pasqua 2020. 
Il loro suono argentino annuncia i principali riti della 
domenica e delle altre feste in calendario, alternato 
dal battito sordo su una tavola di legno, a ricordare le 
sofferenze patite da Cristo sulla croce. 
Quest’anno, il 6 maggio, i loro rintocchi hanno ac-
compagnato il suono cupo della campana maggiore 
della chiesa parrocchiale in segno di partecipazione 
al ricordo delle vittime del terremoto del 1976. Un 

atto apprezzato dalla comunità locale e ricambiato in 
occasione della processione in onore di Sant’Antonio 
di Padova con la breve sosta nei pressi della cappella 
per la recita della preghiera comune, il Padre nostro.  

Un angolo di Transilvania

L’agenda dei lavori prevede ulteriori interventi da 
concludersi in corso d’anno, primo tra questi la ri-
partizione degli spazi interni del fabbricato così da 
rendere indipendente il Centro pastorale e l’annes-
sa comunità monastica, ospitate al piano superiore, 
dalla cappella destinata a rimanere aperta nel corso 
della settimana. 
Tra i sogni nel cassetto l’archimandrita ci svela il de-
siderio di ricreare, qui in Gradisca, un angolo della 
propria terra, la Transilvania, un luogo ricco di fascino 
e di misteri per i suoi castelli e le leggende che aleg-
giano sugli stessi, per le ampie vallate dove regna la 
coltivazione della vite e i numerosi villaggi rurali pro-
tetti dalla vasta catena dei Monti Carpazi. 
Dovrebbe rappresentare per la comunità del luogo 
un segno di riguardo e di attenzione per la vicinanza 
sin qui dimostrata. Una opportunità di incontro e di 
dialogo fra quanti si riconoscono nella Parola di Cri-
sto, mettendo al bando secoli di storie parallele, di 
diffidenza, di silenzi assordanti, scansando gli stec-
cati eretti da culture, interessi politici ed economici 
contrapposti. 
Un obiettivo ambizioso, da realizzare partendo dal 
basso, con convinzione ferma e rispetto vicendevole, 
nel quale ogni persona cui stia a cuore il bene comu-
ne può trovare spazio e ragione di impegno. 

Note

1. Il Popolo. Settimanale cattolico della Diocesi di Concordia, 
16 settembre 1956; 28 ottobre 1956; 11 novembre 1956.

2. Il plesso di Gradisca è stato soppresso nel 1996 (inf. Laura 
D’Andrea).

3. L. Zanini, Friuli Emigrante, Doretti, Udine, 1964.
4. V Popescu, Martiri della persecuzione comunista in Roma-

nia, Relazione in occasione del convegno internazionale Cri-
stiani perseguitati-oggi martiri, Facoltà Teologica, Università 
della Svizzera Italiana (2016) in https://culturaromena.it, 2 
giugno 2021.

5. Dati ufficiosi al 31 dicembre 2019 www.tuttitalia.it, 2 giugno 
2021.

6. L’assenza dei genitori per motivi di lavoro ha messo in evi-
denza la triste realtà degli “orfani bianchi”, i bambini rimasti 
soli nei paesi d’origine, con le conseguenze che ne possono 
derivare.

7. https://www.bru-italia.eu.

8. https://it-it.facebook.com/pg/Biserica-Ortodoxa-Romana-
Spilimbergo-581807772180269/photos.

9. Regione a nord della Romania rinomata per le chiese di le-
gno di Baia Mare costruite da abili carpentieri senza l’utilizzo 
di chiodi ma solo ad incastro, con torri alte fino a 70 metri 
e tetti in scandole di legno, alcune delle quali sono state 
dichiarate Patrimonio dell’Umanità.
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Svab (Ungheria) 1910. Giulia Reiter con il piccolo Luigi e il 
marito Angelo, prima della partenza per l'Italia.

Julka Reiter

Nata nel 1891 a Svab, in Ungheria (oggi Dolnă Ves, Slo-
vacchia), dove d’inverno cadeva tantissima neve, Julka 
Reiter, così si chiamava, si recava a scuola a piedi e 
doveva partire presto al mattino da casa perché l’edifi-
cio scolastico distava molto. Oltre ai compiti e ai lavori 
di casa badava anche ai fratelli e d’estate aiutava la 
famiglia a pascolare il gregge. Una volta, sempre d’in-
verno, mentre accompagnava il fratello minore Ondrej 
(Andrea) a scuola, sentì un grandissimo rumore prove-
nire dalla montagna: erano i cervi che, spinti dalla fame, 
scendevano a valle alla ricerca di cibo. Per fortuna, ai 
lati della strada delimitata da muraglie di neve, la gente 
del paese aveva realizzato delle piazzole, in una delle 
quali Giulia riuscì a mettersi in salvo con lui.

Toni Gamber

Mio nonno Angelo Bortuzzo, che tutti chiamavano Toni, 
anzi Toni Gamber, questo era il soprannome della fa-
miglia, nato nel 1884, abitava a Spilimbergo, a metà 
della strada che dal cimitero porta a Baseglia, in località 
Gambero, così chiamata perché lì scorreva un ruscello 
ricco di gamberi. Era una famiglia patriarcale, compo-
sta da circa venti/trenta persone, tra adulti, anziani e 
bambini e, oltre all’abitazione, possedeva una campa-
gna molto estesa di arativi, prati, vigneti, orto, ecc.
Un giorno si presentò a casa di mio nonno una persona 
adulta che si rivolse a lui, allora dodicenne, chieden-
dogli se fosse disponibile per un lavoro a Monaco di 
Baviera. Il ragazzo rispose in modo affermativo, ma gli 
chiese di rivolgersi al padre, che lavorava nella vigna, 
per sentire il suo parere. Il padre Luigi, che aveva molte 
bocche da sfamare, acconsentì e Toni partì di lì a poco.
Mise nel sacco le tamidis, per non consumarle duran-
te il viaggio e, a piedi, raggiunse la stazione ferroviaria 
di Gemona del Friuli, dove prese il treno per Monaco. 
Giunto a destinazione trovò altri ragazzi, più o meno 
della sua età. Il loro compito, nella fabbrica di mattoni, 
era di capovolgere velocemente i mattoni freschi per-
ché si asciugassero e per inserirli poi nella fornace. Il 
vitto era composto da un chilo di formaggio a settima-
na e polenta senza sale a volontà.

SAGA FAMILIARE | Miriam Bortuzzo

L’Ungjaresa
Mia nonna Giulia era una persona piuttosto 
in carne, bonacciona, tranquilla, sorridente, 
dotata di una buona memoria, molto aperta 
verso gli altri e amante della conversazione. 

Mio nonno continuò a fare le stagioni all’estero alle 
dipendenze di svariati impresari friulani, prima come 
manovale, poi come muratore e a volte, cimentandosi 
come cuoco, preparò anche il pranzo per gli operai del 
cantiere. Per questo si dotava anche di sementi adatte, 
che si portava dall’Italia per seminarle man mano dove 
si spostavano i cantieri. Si era accorto che all’estero 
(Francia, Germania, Austria, Ungheria ecc.) non si tro-
vava ad esempio il radicchio, che piaceva molto sia a lui 
che alle maestranze e agli operai friulani.
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Partiva da Spilimbergo a metà febbraio e rientrava ad 
autunno inoltrato. 

L’incontro

Nel 1909 il lavoro stagionale alle dipendenze di un’im-
presa friulana lo aveva portato nei pressi di Svab, in 
Ungheria, dove c’era da costruire la linea ferroviaria.
Si era portato le sementi del radicchio, che mise a di-
mora ai lati dei binari della ferrovia. Quando il radicchio 
spuntò e alcuni abitanti del luogo se ne avvidero, si me-
ravigliarono che questi italiani mangiassero erba come 
le pecore. Loro, gli ungheresi, erano abituati a ben altro: 
ai crauti, alle patate e ai cavoli.
Julka stava pascolando le sue pecore nella collina so-
vrastante il cantiere della ferrovia e, senza volere, si tro-
vò di fronte, inaspettato, l’operaio friulano Toni, incontro 
che non la lasciò indifferente. Anche Toni rimase colpito 
dalla ragazza, allora diciottenne; anzi non perse tempo 
e la invitò a partecipare il sabato successivo alla festa 
degli operai del cantiere, che si sarebbe tenuta nell’o-
steria del paese.
Julka si presentò alla festa accompagnata dal fratello 
maggiore e, quando vide Toni, si avvicinò a lui, lo salutò 
e si stupì nel vederlo intento a suonare la fisarmonica 
per allietare la serata. Gli incontri fra i due proseguirono 
e Toni si presentò anche ai genitori di Giulia. 
Però, nel frattempo, il lavoro stagionale al cantiere era 
finito, stava per arrivare l’inverno ed era giunta l’ora per 
Toni di tornare in Italia. Lui chiese a Giulia di accompa-
gnarlo al treno che, terminati i lavori della ferrovia, parti-
va anche dalla stazione di Svab. Toni salì sul treno con 
il suo bagaglio e, aperto il finestrino, continuava a salu-
tare Giulia addolorato. Improvvisamente il treno partì e, 
vuoi per il vuoto d’aria dovuto alla partenza repentina o 
per una folata di vento, il cappello di Toni gli volò dalla 

testa e Giulia, senza volerlo, se lo trovò fra le mani.
La madre, che era vicino a lei e che la vedeva triste, la 
rassicurò dicendole: «Se il cappello è volato nelle tue 
mani, sappi che è un buon segno, hai qualcosa di lui e 
vuole significare che tornerà senz’altro da te!»

Luigi Aquilino

Due mesi dopo Giulia si accorse di essere incinta e 
scrisse una lettera a Toni per informarlo. La lettera arri-
vò a destinazione molto tempo dopo. Nel frattempo lui 
aveva trovato lavoro in un altro cantiere lontano dall’Un-
gheria e non poté essere presente alla nascita del figlio.
Il bambino nacque il 9 luglio del 1910 e venne bat-
tezzato nella chiesa del paese. Mentre si svolgeva la 
cerimonia religiosa, sopra la chiesa passò velocissima 
un’aquila. Il piccolo doveva chiamarsi solo Luigi; ma a 
causa di questo raro avvenimento Giulia volle che aves-
se un secondo nome, Aquilino.
Dopo poco tempo Toni arrivò a conoscere il figlio, spo-
sò Giulia e, trascorso qualche mese, portò figlio e mo-
glie a Spilimbergo, in casa Gambero, dove risiedeva 
tutta la famiglia.
Alla partenza dall’Ungheria, fra pianti e abbracci, la 
mamma di Giulia salutò con affetto il nipotino Luigi, gli 
baciò i piedini scalzi e promise, davanti alla figlia Giulia 
che lei, o da viva a o da morta, sarebbe venuta in Italia 
per salutarlo un’altra volta. 

In terra sconosciuta

M’immagino come si sarà trovata mia nonna, a dician-
nove anni, in un paese straniero, senza conoscere la 
lingua e con il marito che, da emigrante stagionale, l’a-
vrebbe lasciata molti mesi da sola.
La famiglia era numerosa, patriarcale, anzi matriarcale, 
gestita dalla suocera Maria, che teneva tutti gli arma-
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per una folata di vento, il cappello di Toni gli volò dalla gestita dalla suocera Maria, che teneva tutti gli arma
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di dei viveri chiusi a chiave. Gli uomini mangiavano in 
casa, seduti a tavola e serviti dalle donne. A donne e 
bambini erano riservate le panche esterne, sul marcia-
piede, dove consumavano quel poco di cibo, per lo più 
latte e qualche fetta di polenta, nelle scodelle apposite.
Per lavare le lenzuola Giulia, come da tradizione unghe-
rese, prendeva un lenzuolo alla volta, lo stendeva sul 
letto della roggia e poi ci batteva sopra i piedi. Le don-
ne di famiglia, cognate e non, la deridevano molto per 
questo, chiamandola in modo spregiativo l’Ungjaresa e 
lei non capiva, ma ci rimaneva male.

Amici e nemici

Per fortuna una cara zia, che aveva sposato lo zio di 
Toni, Francesco, e che si chiamava Francesca Zuliani, 
più nota come l’agna Checa, prese a benvolere Giulia 
rendendosi conto di come questa ragazza fosse sem-
plice e mite, le spiegò e le insegnò molte cose, fra cui 
la lingua friulana, che mia nonna ha subito adottato e 
amato. Dai ricordi che ho, credo di averla sentita parla-
re sempre esclusivamente in friulano.
L’agna Checa e il marito, che vivevano in una casa sin-
gola, vicino alla grande casa Gamber, avevano perso 
l’unico figlio GioBatta, scomparso a soli 21 anni durante 
la guerra 1915/1918, a causa di una malattia contratta 
in Albania. Ambedue si affezionarono molto a questa 
nuova nipote e ai suoi figli, in particolare a mio padre 
Bepi, nato nel 1915, che da piccolo era molto magro. 
L’agna Checa metteva da parte sempre un po’ di cibo 

sia per mio padre che per i suoi fratelli e di questo mia 
nonna le era infinitamente grata.
Dopo la disfatta di Caporetto, i tedeschi, sfondato il 
confine, invasero tutto il Friuli e occuparono, fra gli altri 
paesi, anche Spilimbergo.
Mia nonna, che era andata al piano di sopra a rigover-
nare la camera, quel mattino sentì tutto un trambusto: 
i tedeschi erano arrivati in casa Gamber e la volevano 
requisire per farne il comando tedesco, dato che l’abi-
tazione era capiente ed aveva una grande estensione 
di prati e di campagna adiacenti.
Mia nonna scese le scale, vide bambini, donne e adul-
ti della sua famiglia radunati dai tedeschi nel cortile in 
preda allo spavento e si rivolse agli invasori in una lin-
gua che, oltre all’ungherese, conosceva molto bene, 
cioè il tedesco. Non so cosa disse ma, di lì a poco, il 
comandante tedesco ordinò alle truppe di andarsene 
gridando: «Qui non si può stare, qui donna tedesca!»

Luigi e gli altri

Dopo la nascita di Luigi, in casa Bortuzzo arrivarono 
Maria, mio papà Giuseppe, Adele, Luigia e Angelina. 
La famiglia era aumentata e gli armadi dei viveri con-
tinuavano a essere chiusi a chiave con grande pena 
per mia nonna Giulia, che poteva a malapena sfamare 
i suoi figli.
La nonna Maria, quando avanzavano delle fette di po-
lenta, soleva metterle, senza dare nell’occhio, in un ce-
stino che sistemava in alto, sopra le travi della cucina. 
Mia zia Luigia, allora di circa sei anni, dopo aver seguìto 
le manovre della nonna, a sua insaputa, aiutandosi con 
un manico di scopa, faceva cadere a terra il cestino, 
prendeva la polenta per sé e poi la portava alla madre 
e ai fratelli.
Quando la nonna Maria rientrava e trovava il cestino 
vuoto a terra, imprecava su quanto erano malvagi e di-
spettosi i gatti di casa!
Mio zio Gigi aveva escogitato un altro sistema per pla-
care la fame: al mattino, prima che la nonna Maria fa-
cesse incursione nel pollaio, lui si armava di un ago e 
succhiava l’interno di uno o due uova; naturalmente la 
nonna se la prendeva con le galline.
Mio papà amava molto correre nei larghi spazi della 
tenuta Gamber, era piccolo e magro e lo chiamavano 
Gambin. Lui se ne andava in giro libero, ma sua ma-
dre era molto preoccupata perché non sapeva mini-
mamente dove fosse. Allora, per tranquillizzarla, Bepi 
pensò di attaccare una campana ad un albero e di farla 
suonare, di tanto in tanto, così la madre si sarebbe resa 
conto che non gli era successo nulla.

Bepi Gamber

Il marito dell'agna Checa, che tutti chiamavano barba 
Checo faceva due mestieri: uno era l’uccellatore, cioè 
portava con sé le gabbie con gli uccelli da richiamo e, 
arrivato in un luogo pieno di alberi a cui appendeva le 
gabbie, chiamato La Tesa, aspettava che arrivassero 
gli altri uccelli per catturarli e poi venderli alle famiglie 
facoltose di Spilimbergo.
L’altro mestiere era il norcino, cioè il purcitâr. Quando, 
nel periodo invernale, il barba Checo veniva chiamato 

Spilimbergo 1925. Giulia e Angelo circondati dai figli. Da 
sinistra in alto in senso orario: Maria, Luigi, Giuseppe, 
Adele, Angelina e Luigia.
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in giro per le case ad ammazzare il maiale, mio papà lo 
sostituiva nel lavoro di uccellatore.
Per far questo però Bepi era costretto a stare a casa da 
scuola: in quel periodo stava frequentando la settima 
della maestra Ultima Simoni. Il programma prevedeva, 
fra gli altri, lo studio della Divina Commedia di Dante 
Alighieri e la spiegazione dei diversi canti da impara-
re poi a memoria. Mio papà, costretto ad assentarsi 
da scuola, pensò di portarsi dietro, oltre alle gabbie da 
richiamo di barba Checo, anche la Divina Commedia, 
che avrebbe imparato a memoria poco per volta.
Al rientro a scuola, dopo tre o quattro giorni di assenza, 
la maestra Simoni, un’insegnante molto severa e im-
parziale, che ho avuto la fortuna di conoscere perché 
mi ha preparata, assieme ad altri coetanei, all’esame 
di ammissione alla prima media, lo interrogava subi-
to. Bepi ripeteva a memoria tutti i canti assegnati con 
grande soddisfazione della maestra Simoni. Ed è così 
che a mio papà è nata la passione, durata tutta la vita, 
di declamare i versi del divino poeta. 

Una promessa mantenuta

La nonna Giulia era molto orgogliosa di tutti i suoi figli e, 
in assenza del marito che lavorava all’estero, si interes-
sava dei loro studi presentandosi a parlare a scuola con 
i relativi maestri. A volte delegava barba Checo, che 
accompagnò mio padre, allora quindicenne, a ritirare 
la medaglia ricevuta a conclusione della classe ottava.
Mio zio Gigi dormiva in una stanza assieme a mio padre 
e, all’età di diciassette anni, una notte venne svegliato 
di soprassalto: ai piedi del suo letto c’era una donna 
con un grembiule e un fazzoletto in testa, avvolta da 
una luce. Cercò di svegliare suo fratello Bepi, ma lui si 
girò dall’altra parte e continuò a dormire. Il giorno dopo 
Gigi raccontò alla madre l’accaduto; mia nonna volle 
sapere com’era il fazzoletto di questa donna e, quando 
Gigi le descrisse il fazzoletto che era a pois, mia nonna 
si mise a piangere: quella era sua madre, di certo, e 
aveva mantenuto la promessa. Di lì a qualche tempo 
ricevette la notizia che era morta. 

La Seconda guerra mondiale

Mia nonna era tornata una volta sola in Ungheria a sa-
lutare i suoi parenti, mentre mio nonno, grazie al lavoro 

stagionale, li aveva visti molte più volte di lei.
Scoppiata la Seconda guerra mondiale la grande casa 
Gambero, compreso il terreno circostante, in seguito 
a varie vicissitudini, divenne di proprietà della banca e 
tutta la famiglia fu sparpagliata. I miei nonni andarono 
ad abitare, come �tuâi a Tauriano. 
Barba Checo e agna Checa rimasero nella loro casa di 
via Gambero. La figlia Maria, sposatasi nel 1932, si era 
trasferita con il marito a Canfanaro, in Istria, che allora 
faceva parte dello Stato italiano. Poco dopo si sposaro-
no anche i figli Adele, Gigi, Angelina e Luigia.
Mio papà era partito per la guerra e, come sergente 
maggiore, era stato assegnato in Croazia, al Coman-
do generale italiano di Cirqueniza (Krikvenica) e da lì 
ogni giorno, inviava una lettera alla sua fidanzata, mia 
mamma.
Nel 1943 tornò dall’Istria la zia Maria, rimasta vedova e, 
con i suoi due figli, Nino di cinque anni e Annamaria di 
pochi mesi, venne ospitata dai miei nonni a Tauriano in 
attesa di trovare una sistemazione. Mia cugina Anna-
maria mi ha raccontato che la nonna Giulia, dopo un 
bombardamento, era disperata perché non la trovava 
più, il soffitto della camera era crollato: per fortuna la 
bambina si era nascosta sotto il letto.
Nel 1945, durante un altro bombardamento, Annama-
ria aveva circa tre anni, erano per strada e, non riu-
scendo ad arrivare al rifugio in tempo, la nonna mise 
Annamaria dentro un fosso, per fortuna senza acqua 
e lei si mise sopra, coprendola con il suo corpo fino al 
termine del bombardamento.

Barba Checo e agna Checa

Da Tauriano i miei nonni si trasferirono a Barbeano, poi 
a Istrago, poi di nuovo a Tauriano. Io andavo spesso 

Tauriano 1970. Giulia e Angelo in occasione dei 60 anni 
di matrimonio.

Francesco Bortuzzo (barba Checo, a sinistra) con un 
aiutante, pronti per la loro giornata di purcitârs.
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Ritratto di Giulia Reiter, olio su tela, eseguito dal maestro 
spilimberghese Angelo De Carli.

a trovarli. La nonna era sempre accogliente, attenta, 
affettuosa, il nonno Toni un po’ meno, perché molto 
impegnato, nella stalla o nell’orto, che coltivava con 
molta cura: lo vedevo inginocchiato intento a togliere 
tutte le erbacce. Non credo di aver mai visto un orto 
più ordinato del suo.
Mia nonna mi raccontava tante storie della sua infanzia 
e mi suggeriva di non sprecare le cose, ma di conser-
varle, non si sa mai, guai un mâl!
Dopo la morte di agna Checa, nel 1948, i nonni porta-
rono con sé nei loro trasferimenti anche barba Checo, 
che aveva così tanto amato la moglie da non volersi 
separare dai suoi vestiti, che portava con sé ovunque. 
Per un periodo i nonni furono ospitati anche a Spilim-
bergo, in casa della zia Adele e dello zio Emilio ed è lì 
che barba Checo mancò alla veneranda età di 96 anni.

Ondrej

Il fratello minore della nonna, lo zio Ondrej, che era ri-
masto in Ungheria ma che aveva promesso alla madre 
che sarebbe venuto in Italia a trovare la sorella, non 
riusciva ad attraversare la frontiera ungherese a causa 
della cortina di ferro.
Dovette attendere fino al 1956 quando, grazie a una se-
rie di visti e a un passaporto rilasciato dall’ambasciata 
ungherese a Roma, poté arrivare da noi e riabbracciare 
la sorella Giulia. Mia nonna non si ricordava più nean-
che una parola di ungherese e mio nonno Toni, che 
invece lo ricordava bene, dovette farle da traduttore!
Lo zio Andrea, dopo aver conosciuto tutti i nipoti e i pa-
renti, venne accompagnato anche a visitare la Scuola 
di Mosaico. Lo abbiamo ospitato qualche notte a casa 
nostra ed eravamo stupiti dalla sua mole.
Andrea ritornò a Spilimbergo nel 1960, in occasione dei 
cinquant’anni di matrimonio dei miei nonni e ci fu una 
grande festa per tutti!

In vecchiaia

Nel 1970 i nonni ebbero la fortuna di festeggiare anche 
le nozze di diamante, sessant’anni di matrimonio, attor-
niati dall’affetto di tutti, figli, nipoti e pronipoti.
Durante alcuni inverni i nonni vennero ad abitare anche 
a casa dei miei genitori, mia mamma era molto brava 
come cuoca e amava molto la pulizia. Mia nonna Giulia, 
che era molto golosa e che, nella sua vita, aveva patito 
tanto la fame, la ringraziava: «Se bon, Lina, dut bon!». 
Oltre a dimostrare a tutti la sua riconoscenza, la nonna 
era dotata anche di una buona memoria. Mia zia Luigia, 
che abitava a Tauriano aveva acquistato delle incubatri-
ci per far nascere i pulcini, che vendeva alle persone di 
tutto il comune. Mia nonna si sedeva, di tanto in tanto, 
fuori della casa di mia zia (abitava poco lontano da lei) 
e intrattenendosi con le persone che venivano ad ac-
quistare i pulcini, chiedeva il nome e la provenienza e 
andava a finire che lei, ungherese di nascita, conosceva 
quasi tutti. Ho pensato che, con i suoi trasferimenti in 
quasi tutte le frazioni di Spilimbergo, non le sia stato 
difficile, anche grazie alla sua buona memoria, risalire 
alle parentele di tutti.
Ricordo la nonna Giulia come una persona sensibile 
e capace di amare tutti, figli e nipoti, in egual modo. 

Quando i nonni abitavano a Istrago, rammento le fre-
quenti visite del nipote più grande Nino che, allora quin-
dicenne, si appartava con la nonna per confidarsi con 
lei. «Appena troverò un lavoro, ti comprerò un bel vesti-
to rosso!» le aveva promesso.
Se vedeva me o le mie cugine addolorarsi o con gli 
occhi lucidi per qualche avvenimento triste accaduto 
ci diceva che eravamo come lei, «cul cûr mulisit» (cuo-
re tenero) e di non vergognarci a dimostrare le nostre 
emozioni, di viverle fino in fondo, perché questa è la 
vita.
Mio padre e gli zii hanno sempre mantenuto buoni rap-
porti con i parenti slovacchi, attualmente di questo si 
occupa mia cugina Luisa, figlia dello zio Gigi, che è in 
contatto con Renata, la figlia di Joseph Reiter, nipote 
della nonna Giulia. 

Il ciclo della vita

La nonna se n’è andata nel 1972, il nonno Toni è stato 
ospitato gli ultimi anni a casa della figlia Luigia, che si è 
presa cura di lui e di molti altri parenti anziani con tanta 
dedizione.
La zia Luigia, dal mese di febbraio di quest’anno, è 
ospite della nipote Elena Lenarduzzi, del marito e della 
sua bella famiglia a Valvasone, che si prodigano per lei 
assieme ai figli Luisa, Giuliana e Luigi. La zia il 17 marzo 
2021 ha compiuto 101 anni e, nello stesso giorno, la 
pronipote Lucia, figlia di Elena, ne ha compiuti cinque.
L’Ungjaresa, da lassù, è fiera di tutta la disponibilità che 
figli, nipoti e pronipoti da lei tanto amati hanno riservato 
agli altri, seguendo i suoi insegnamenti. E osserva con 
orgoglio l’ultima figlia rimasta in vita, accolta con gioia 
da tante persone che le vogliono bene e che ricambia-
no l’affetto che lei ha sempre distribuito a piene mani.
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PERSONAGGI | Bruno Colledani

Giulia Zecchinon 
primo magistrato spilimberghese

S ta scrivendo la storia della sua vita e di Spilim-
bergo. Giulia Zecchinon, classe 1984, spilim-
berghese doc, è magistrato della Repubblica 

Italiana. Ed è la prima volta che un nostro concitta-
dino raggiunge questo traguardo, che è di assoluto 
prestigio perché forse solo il percorso di studi e l’iter 
concorsuale per diventare notai in Italia è altrettanto 
irto e difficile. E per pochissimi fuoriclasse.
Il 22 marzo 2021, Giulia ha prestato giuramento 
presso la Corte di Appello del Tribunale di Milano, 
dove sarà Magistrato Ordinario in Tirocinio per 18 
mesi (quello che un tempo era chiamato “uditore 
giudiziario”). Nel suo elegante tailleur nero, Giulia ha 
pronunciato la formula di rito («Giuro di essere fedele 
alla Repubblica italiana e al suo Capo, di osservare 
lealmente le leggi dello Stato e di adempiere con co-
scienza i doveri inerenti al mio ufficio») senza cedere 
alla commozione; ma chissà quanti momenti, quanti 
incontri, quante migliaia di ore di studio le sono pas-
sati davanti in quell’aula di tribunale! Tutto è comin-
ciato al liceo classico “Leopardi-Majorana” di Porde-
none, dove Giulia si è diplomata con il massimo dei 
voti: «Durante una sessione di orientamento preuni-
versitaria fui molto colpita dalle parole di un magistra-
to che ci aveva descritto i suoi compiti, le difficoltà, 
le soddisfazioni del suo lavoro e anche il significato di 
giustizia». Che Giulia ha fatto suo nelle parole latine: 
Iustitia non novit patrem, non novit matrem; veritatem 
novit, personam non accipit, Deum imitatur (La giusti-
zia non conosce né padre, né madre. Conosce solo 
la verità, non guarda in faccia nessuno, imita Dio).
Così è venuta la laurea in Giurisprudenza all’Univer-
sità di Udine con una tesi di Procedura penale con 
il massimo dei voti; poi ha frequentato la Scuola di 
specializzazione nelle professioni legali (Sspl) a Pa-
dova, un corso post universitario di due anni, con-
dizione per accedere al concorso di Magistratura. 
Intanto, fra tomi che sono come dei fermaporte e ore 
di studio matte e disperatissime, Giulia ha condot-
to la pratica legale presso uno studio di avvocati di 

Pordenone e ha superato al primo tentativo (non è 
da tutti) l’esame per l’abilitazione all’esercizio della 
pratica forense. Ma il traguardo era un altro, più alto. 
Un percorso che è come una di quelle pareti in mon-
tagna lisce e senza appigli. Eppure, il sogno batteva 
forte e l’esame, che prevede tre prove scritte di 8 ore 
ciascuna, era la meta.
«L’esame per accedere alla professione – spiega – 
non ha una cadenza precisa anche se ultimamente, 
viste le carenze di organico, è stato annuale, ma 
si può tentare al massimo tre volte. Nel 2017, mi 
ero preparata con cura ma mi sono ritirata per non 
“bruciare” una delle tre possibilità. Alla seconda 
partecipazione a Roma, nel giugno 2019, ho 
consegnato l’elaborato ma che male alla mano: 
ormai non siamo più abituati a scrivere a mano!». Un 

Giulia Zecchinon.

A 37 anni Giulia è la prima donna spilimberghese che ha avuto accesso alla carriera 
giudiziaria. Un traguardo segnato da prove assai impegnative (al concorso sono passati in 
trecento su 16mila!), che lei ha raggiunto sfoderando le sue armi: bravura e tenacia. 
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anno dopo, la notizia: Giulia era stata ammessa 
all’orale. Un risultato eccezionale: al concorso, 
bandito per coprire 330 posti, si erano iscritte cir-
ca 16mila persone, se ne erano presentate 8mila 
e avevano consegnato la prova scritta solo 3.500 
ma solo 301 hanno passato lo scritto. E Giulia 
fra queste. 
L’orale è stata un’altra traversata in un oceano 
di conoscenza e codici: a Roma, il 16 dicembre 
2020, Giulia si presenta al Ministero della Giusti-
zia. Davanti a lei una commissione di una decina 
di persone, fra magistrati e docenti universitari: 
«In un’ora e mezza ti giochi tutto: anni di sacri-
fici personali e della famiglia, che mi ha sempre 
sostenuto con amore ed entusiasmo. I minuti 
passavano, mi sentivo sicura e ho avuto la sen-
sazione che tutto stesse andando per il meglio». 
E il risultato (91/100) lo dimostra: «Quel voto mi 
ha reso felice, una felicità immediata, anche se il 
percorso è stato così lungo e difficile, che solo 
con il tempo ho capito davvero che ce l’avevo 
fatta e che stavo realizzando il sogno della mia 
vita». Erano partiti in 16mila, hanno toccato la 
vetta in 285, di cui il 70% donne, quelle donne 
che hanno visto aprirsi le porte dei tribunali solo 
nel 1963.
Ora la quotidianità di Giulia, che con il primo 
stipendio si è regalata una toga, sono le stan-
ze severe del palazzo di giustizia di Milano. Per i 
primi 12 mesi svolgerà un tirocinio generico e af-
fiancherà, in ambito civile e penale, sia magistrati 
inquirenti che giudicanti, per capire meglio qual 
è la sua vocazione e, in parallelo, seguirà corsi 
alla scuola superiore di magistratura per acqui-
sire quella professionalità che non si studia sui 
libri, e che afferisce all’approccio al lavoro, alla 
deontologia. 
Insomma, non si finisce mai. Questo per sottoli-
neare il livello di preparazione dei magistrati italia-
ni, definizione che tiene insieme sia la figura del 
Giudice (civile e penale) sia quella del Pubblico 
Ministero (PM), che ha il compito di svolgere e 
coordinare le indagini sui reati. Alla fine dei pri-
mi 12 mesi di tirocinio, Giulia sceglierà la sede 
di destinazione in base al ruolo sul quale si sarà 
orientata (Giudice o PM): «L’esperienza quotidia-
na sarà importante e anche la mia predilezione 
per il diritto penale». 
Per ora non chiamatela “magistrata”: lei si sente 
magistrato, al servizio dello Stato e della giustizia. 
Quella giustizia che sul frontone del palazzo di 
giustizia di Milano è definita in pochi, impegnativi 
concetti: Iuris praecepta sunt haec: honeste vi-
vere, alterum non laedere, suum cuique tribuere 
(Questi sono i principi della giustizia: vivere one-
stamente, non recare danno ad altri, attribuire a 
ciascuno il suo).
A Giulia le nostre congratulazioni e tutti i nostri 
più sinceri auguri per il suo avvenire. Con la spe-
ranza… di non aver mai bisogno di lei!

18



19

L’anno formativo 2020-2021 – seppur difficile 
per il perdurare dell’emergenza epidemiologica  
– è stato affrontato dalla Scuola Mosaicisti 

del Friuli all’insegna della salvaguardia e della 
valorizzazione della didattica e della formazione 
in presenza, attuata anche grazie al Protocollo di 
regolamentazione delle misure per il contrasto e il 
contenimento della diffusione del virus Covid-19 
negli ambienti di lavoro del Consorzio per la Scuola 
Mosaicisti del Friuli, predisposto e firmato dal direttore 
Gian Piero Brovedani il 14 ottobre 2020. Del resto 
la formazione in presenza, importante in generale 
per tutte le discipline, lo è in particolare per l’attività 
laboratoriale, dove l’esperienza diretta, l’esercizio 
manuale, la pratica sono fondamentali per applicare 
anche concetti e teorie.
Sono state invece sospese - durante l’anno e fino a 
giugno compreso - le visite alla galleria espositiva, 
rendendo ancora più attesa quest’estate l’apertura 
della mostra “Mosaico&Mosaici”, edizione 2021, de-
dicata all’esposizione delle opere realizzate dagli al-
lievi durante l’anno formativo. Dalle numerose richie-

MOSAICO | Danila Venuto

ste di visita si è percepita forte la voglia di tornare ad 
ammirare le opere musive e di partecipare ad eventi 
ed appuntamenti culturali dal vivo, in tutta sicurezza, 
aspettando di festeggiare i 100 anni che la Scuola 
Mosaicisti del Friuli compirà nell’imminente 2022.
La mostra estiva si sviluppa come di consueto all’in-
terno della Scuola tra le aule dei corsi primo, secon-
do, terzo e perfezionamento, spazia nella Galleria 
con una sezione dedicata in particolare ai pavimenti 
(tra campioni e progetti significativi nella storia del-
la Scuola, dai primi realizzati al Foro Italico a Roma 
a quelli più recenti pensati per connotare gli spazi 
interni ed esterni dell’Istituto); offre inoltre un acco-
gliente contesto all’esterno con i rivestimenti parietali 
e pavimentali dell’ingresso principale della Scuola e 
dell’atrio d’ingresso sud, nonché con le installazio-
ni musive ambientali da vivere e percepire insieme 
all’atmosfera che vi gira intorno.
Se non mancano le classiche copie e ricostruzioni 
di soggetti musivi antichi - d’ispirazione geometrica, 
decorativa o di contenuto narrativo - si potrà anco-
ra rimanere affascinati semplicemente dalle superfi-

Ritroviamoci 
tra i mosaici

Studenti della Scuola impegnati in un laboratorio all'aperto.
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ci sempre nuove che l’idea di tessitura, insita nella 
natura del mosaico, può sottoporre ai nostri sguar-
di. Punti, linee, come tessere e fili, sono segni or-
ganizzati che si giustappongono, si intrecciano, si 
ripetono per creare trame, percepibili con l’occhio 
(complice la luce) e con il tatto. La trama può essere 
fitta o lenta, omogenea o scabra, liscia o granulosa, 

d’effetto statico o dinamico, a seconda delle fughe o 
interstizi e a seconda del modo in cui sono posate le 
tessere. Oltre alla texture, nel tempo - come mostra-
no i campioni-copie di mosaici pavimentali antichi e 
medievali - i mosaici rivelano somiglianze anche con 
l’organizzazione delle decorazioni di tappeti e tessu-
ti. Quest’ultimi nel medioevo evocano inoltre le sug-
gestioni dorate dei mosaici bizantini, che rendono lo 
spazio avvolgente e luminoso, similmente al mantel-
lo di Santo Stefano d’Ungheria (XI sec.), riprodotto 
quest’anno a mosaico simulando un tessuto che si 
gonfia per effetto dello spostamento d’aria. 
Interessanti anche studi e proposte di “incontri” tra 
oggetti di design e mosaico, laddove il mosaico può 
essere segno o assumere il ruolo di pelle, di superficie 
liscia o increspata capace di assecondare le forme 
con la sua texture, ma anche capace di trasmettere 
contenuti e idee, sensazioni percettive, esperienze 
tattili o plurisensoriali. La texture musiva rivela anche 
la sua potenza cromatica come “leggerete” nei mo-
saici che interpretano le trame di Anni Albers, i ritmi 
degli arabeschi marocchini, i fluidi percorsi colorati 
di Ian Davenport tra rigore e vertigine, le suggestioni 
poetiche di Jason Anderson, le vibrazioni segnico-
cromatiche di Giulio Candussio.
Il mosaico, superficie bidimensionale o tridimensio-
nale che sia, è un particolare sistema di comunica-
zione nelle sue molteplici possibilità di connotare e di 
misurare lo spazio e le forme. Crea relazioni tra diver-
si ambiti e discipline, tra saperi consolidati e nuove 
tecnologie: basta pensare a tutte le materie che - nel 
piano formativo della Scuola Mosaicisti del Friuli - ac-
compagnano discipline come mosaico e terrazzo. 
Tra queste disegno e teoria del colore, geometria ap-
plicata, tecnologia dei materiali, informatica e com-

Il mantello di Santo Stefano d'Ungheria, riproduzione 
tridimensionale a mosaico.

Nonostante il Covid l'attività della Scuola è proseguita regolarmente.
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puter grafica, modellazione digitale, documentazione 
e valorizzazione delle opere musive insieme a storia 
del mosaico. È un percorso alla ricerca di un dialogo 
tra contenuti d’antica memoria e pensieri, sensibili-
tà, scenari contemporanei, tra tecniche acquisite e 
ricerche che possono aprire nuove conoscenze e 
consapevolezze.
Le radici del mosaico sono scandite dagli intramon-
tabili opus musivi del passato, i cui intrinseci ritmi 
possono essere smontati e letti in chiave contem-
poranea. È così che il mosaico diventa fonte di idee 
e soluzioni non solo per grandi superfici parietali o 
pavimentali, ma anche per oggetti, elementi e forme 
tridimensionali, opere autonome; è anche spunto per 
diverse espressioni artistiche. Del resto le sue vibra-
zioni hanno affascinato Klimt, la sua tecnica analitica 
per giustapposizione ha trovato nelle poetiche pun-
tiniste un’espressione forte, basata sulla percezio-
ne visiva. Lo stesso Lucio Fontana, poi, ha usato il 
mosaico e ha provato a “rompere” l’impenetrabilità 
compatta della scultura (e non solo quella della tela 
bidimensionale) dove le fughe sono tagli, spazi in cui 
la luce sfiora, affonda, riflette, illumina, svela le pro-
fondità del mosaico. 

CULTURA | Guglielmo Zisa

Un filo di poesia
Il 21 marzo segna l’arrivo della primavera; ma si 
celebra anche la Giornata Mondiale della Poesia 
istituita dall’Unesco. Antidoto all’imbarbarimento 
che la delittuosità delle mafie, vorrebbe diffonde-
re e dare visibilità alla poesia anche come atto 
di testimonianza civile. La biblioteca civica Ber-
nardino Partenio, in collaborazione con le asso-
ciazioni locali, ha proposto un’iniziativa virtuale 
denominata #�lidipoesia. 
Nel giardino della biblioteca e in piazza Duomo 
sono stati così tesi dei fili forniti di mollette co-
lorate da bucato. A prendere il sole non erano 
però panni, ma poesie. Tutto coloro che voleva-
no aderire (l’iniziativa era aperta a tutti), potevano 
trascrivere su un foglio di carta una poesia o un 
verso che amano particolarmente, che ricordano 
a memoria o che hanno composto, e appenderlo fuori casa. Quindi dovevano fotografarlo e condividerlo 
via email o whatsapp con la biblioteca, che ha pubblicato le immagini. Un modo per mantenere viva la 
relazione tra cittadinanza e servizio biblioteca anche in epoca Covid e nello stesso tempo lanciare un mes-
saggio, un richiamo alla rinascita della primavera. Anche la Pro Spilimbergo ha aderito.

Interessante, a questo proposito, un commento 
espresso in un’intervista sul web (www.raccontiin-
tessere.com) dal collettivo CACO3 che definisce il 
mosaico «una superficie profonda [da immaginare 
con] una morfologia simile a quella delle stratificazioni 
geologiche, costituita da livelli, faglie, vuoti interstizia-
li e quanto le dinamiche della natura ci descrivono 
in questa direzione. Tutto questo ha un suo spazio 
caratterizzato da un pluralismo materico difficilmente 
raggiungibile da altre tecniche».

___________

Mosaico&Mosaici 2021

Inaugurazione 30 luglio 2021 ore 18.30
Apertura 31 luglio - 29 agosto 2021
ogni giorno 10-12.30 / 16.30-20.00 
www.scuolamosaicistifriuli.it
info@scuolamosaicistifriuli.it
tel. +39.0427.2077 
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Nemo Gonano nasce 
in Carnia, a Pesariis il 
23 ottobre 1930, da 

una famiglia di «contadini di 
montagna». Da questa apprese 
la schiettezza, l’essenzialità e 
l’onestà della vita. 
Era il quarto figlio di Luigi e di 
Rosa Capellari. Nella casa d’ori-
gine non mancarono i libri. Papà 
Luigi ne era un appassionato let-
tore. Una passione che riuscì a 
trasferire ai figli, in particolare a 
Nemo, che la coltivò e che in se-
guito riuscì a diffonderla per tutta 
la sua vita. Già il suo nome era 
emblematico: gli fu dato probabil-
mente in omaggio al coraggioso 
capitano del Nautilus, il sottoma-
rino descritto nel romanzo Venti-
mila leghe sotto i mari di Verne.
Con grandi sforzi, visti i tempi, ot-
tenne la maturità liceale a Udine 
per poi conseguire l’abilitazione 
magistrale, nell’intento di trovare 
subito un lavoro come insegnan-
te che gli permettesse di seguire 
i corsi all’Università senza pesare 
economicamente sulla famiglia. 
Si laureò a pieni voti in Filosofia e 
subito partecipò al concorso na-
zionale quale direttore scolastico, 
che superò nel 1962 (il più giova-
ne d’Italia). 
Il mio primo incontro con Gona-
no lo ebbi oltre la metà degli anni 
Sessanta. Frequentavo a Spilim-
bergo la scuola elementare e una 
mattina, mentre la maestra Ma-
ria Filipuzzi ci stava insegnando 
l’ortografia, sentimmo bussare 
con energia alla porta che ve-
locemente si spalancò. Appar-
ve una persona alta e longilinea 
con in mano un grande volume. 
Scoprimmo che era il dott. Nemo 
Gonano, il direttore, e tutti noi ci 

PERSONAGGI | Gian Piero Brovedani

Nemo Gonano

alzammo. Senza grandi pream-
boli, ma con una alquanto per-
cepita autorevolezza, chiese la 
disponibilità di un volontario per 
ricercare su quel grande volume 
che teneva in mano, si trattava del 
vocabolario della lingua italiana, la 
parola “scuola”. Nessuno osò, in 
quel momento alzare la mano, e 
allora il suo sguardo si rivolse a 
chi vi scrive (mi trovavo nella pri-
ma fila): uno sguardo magnetico 
che mi coinvolse e che mi dette 
il coraggio di alzare il braccio. Per 
fortuna riuscii facilmente a trova-
re la parola indicata e a leggere il 
contenuto: di seguito ci tenne un 
breve discorso sull’importanza 
della scuola e della didattica. Un 
discorso che mi pervase e che 

ancora oggi conservo quale fon-
damentale esempio di divulgazio-
ne formativa.
Negli anni a seguire cominciai 
a leggere sulla stampa le tappe 
delle sue avventure politiche che 
furono dettate inizialmente da un 
personaggio non comune a cui, 
come mi confidò, non seppe re-
sistere: si trattava del senatore e 
concittadino Attilio Zannier. Come 
prima designazione si impegnò 
quale amministratore dell’Ospe-
dale di Spilimbergo. Fu poi eletto 
al consiglio comunale di Spilim-
bergo e successivamente al con-
siglio della neo costituita Provincia 
di Pordenone, dove ricoprì il ruolo 
di assessore all’Istruzione. In que-
sto periodo contribuì alla costru-
zione dei grandi edifici scolastici 
del “Mattiussi” e del “Pertini” a 
Pordenone, oltre che al decen-
tramento scolastico attraverso il 
Liceo scientifico di Maniago, l’I-
stituto agrario di Spilimbergo e 
quello per i ragionieri a San Vito al 
Tagliamento. 
Al termine di questa intensa espe-
rienza venne candidato, nelle liste 
del Partito Socialdemocratico, per 
le elezioni regionali. Un’esperien-
za a cui teneva «per essere parte 
attiva in cose importanti che solo 
la Regione poteva fare: produrre 
leggi, prendere provvedimen-
ti che avrebbero inciso sulla vita 
dei concittadini. Per gli agricoltori, 
per gli artigiani, per i commercian-
ti, per i giovani, per le donne, per 
quelli che volevano comperare 
una casa e non avevano i mezzi. 
Un campo sterminato dove po-
ter arare, lasciare un’impronta». 
In Regione ricoprì gli incarichi di 
assessore al Bilancio e alla Pro-
grammazione, all’Edilizia ed ai 

Gonano all'inaugurazione della 
mostra a Toronto nel 2002.
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Servizi sociali, alle Foreste, Parchi 
e allo Sport e da ultimo fu presi-
dente del Consiglio Regionale.
Durante questo periodo comin-
ciai a frequentarlo e a conoscer-
lo con più consapevolezza, per 
vicinanza culturale e di idee. Una 
persona vocata più alle istituzioni 
che alle logiche del partito di ap-
partenenza. 
La nomina quale presidente del 
Consorzio per la Scuola Mosaici-
sti del Friuli gli giunse inaspettata. 
Fu l’allora sindaco Alido Gerussi a 
proporgli tale incarico. Lo stesso 
Gonano mi confidò che, pur es-
sendosi sempre interessato alla 
Scuola, non intendeva accettare 
la designazione. Ma, dopo varie 
pressioni che gli giunsero da più 
parti, si convinse. E questo, per il 
mio modesto vedere, è stato un 
bene per chi lo ha proposto e per 
la stessa Scuola. Era il novem-
bre 1993. Nei mesi a seguire mi 
espresse la sua grande preoc-
cupazione per la Scuola che, a 
suo dire, rischiava la chiusura a 
seguito di gravi carenze econo-
miche: erano stati sospesi pure i 
pagamenti degli stipendi per i di-
pendenti.  
Non avrei mai immaginato che da 
queste nostre prime confidenze e 
osservazioni mi fosse chiesto, dal-
lo stesso, un impegno diretto nella 
Scuola Mosaicisti del Friuli quale 
direttore. Confesso che non avrei 
mai pensato a tale ruolo; ma il suo 

carisma era tale che non riuscii a 
rifiutare. Ed è così che il 1° luglio 
1994, all’età di ventinove anni, as-
sunsi l’incarico con l’idea di risol-
vere i gravi problemi in essere per 
poi confluire in altri lidi. Così non 
è stato anche perché a causa e/o 
grazie a Gonano, questa Scuola è 
entrata a far parte della mia vita: 
una grande famiglia che merita at-
tenzione e devozione.
La situazione sin da subito fu 
molto impegnativa: la Scuola era 
letteralmente paralizzata sia sotto 
l’aspetto amministrativo, carenze 
finanziarie-economiche non con-
sentivano la regolare operatività, 
sia sotto l’aspetto didattico-for-
mativo: non sussisteva una pro-
grammazione precisa e puntuale 
preferendo una aleatoria ordina-
rietà. L’edificio (quello che vedia-
mo oggi) era poi utilizzato per un 
terzo, considerata l’esiguità degli 
iscritti.
Immediatamente convenimmo di 
dare impulso all’attività formativa 
consentendo l’iscrizione per età 
diverse e visite libere alla Scuola 
con lo scopo di dare una prima 
e fondamentale promozione della 
stessa. Nel medesimo tempo atti-
vammo un corso sperimentale di 
mosaico, affidato al maestro Giu-
lio Candussio. Questo ci ha per-
messo di iniziare l’anno formativo 
1994/1995 con due primi corsi 
attivi (uno tradizionale e uno spe-
rimentale). 
Si diede impulso alla cultura del 
mosaico attraverso mostre e con-
vegni. Nell’agosto dell’anno 1994 
fu inaugurata la prima esposizione 
delle opere realizzate dai nostri al-
lievi che dall’anno successivo pre-
se il nome di “Mosaico&Mosaici” 
con relativo catalogo dedicato. 
Questo fu reso possibile grazie 
alla collaborazione della dottores-
sa Isabella Reale, all’epoca con-
servatrice del Museo d’Arte Mo-
derna di Udine e componente del 
Consiglio di Amministrazione del 
Consorzio. Inoltre si ricordano, su 
tutte, due grandi mostre realizzate 
presso la Galleria Civica di Angers 
(Francia) ed al Royal Ontario Mu-
seo di Toronto (Canada). 
Già a partire dall’anno 1995 la 
situazione economico-finanziaria 
cominciò ad essere positiva così 
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Durante una cerimonia nel 2019/ 
2020, insieme con l'autore.



anche dopo la sua uscita.
Vorrei concludere con queste pa-
role scritte dallo stesso Gonano: 
«A ognuno pare che la propria vita 
sia importante ed è abbastanza 
naturale che, prima di abban-
donare per sempre la scena del 
mondo, voglia lasciare una traccia 
di sé, un segno del suo passag-
gio. È forse un tentativo di pro-
lungare la vita? Chi lo sa?» (Nemo 
Gonano, Nel loro tempo ed oltre, 
storie di un paese nella memoria, 
Ribis, 2007).
Ad maiora, caro Nemo.

Ringrazio il Barbacian per avermi 
invitato ad offrire questo momen-
to di ri�essione a ricordare il no-
stro concittadino Nemo Gonano 
che tanto si è prodigato per la Pro 
Loco e per la rivista, di cui fu fon-
datore con Italo Zannier, Novella 
Cantarutti e Agostino Zanelli.
Nemo Gonano era uomo di pro-
fonda e vasta cultura, indagatore 
del passato, curioso del presen-
te, mente lucida e critica. Sapeva 
affrontare di petto le varie proble-
matiche e trovare abilmente le so-
luzioni più confacenti. Ha saputo 
prodigarsi con amore e tenacia 
per Spilimbergo, per la nostra 
Regione e per la Scuola Mosai-
cisti del Friuli. La sua improvvisa 
scomparsa ha lasciato un grande 
vuoto in città e in tutti coloro che 
hanno avuto la fortuna di cono-
scerlo.
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come la qualità espressa dai corsi 
per mosaicisti. 
Dopo i tre anni di corso vennero 
poste le basi dell’attuale forma-
zione che, ancor oggi, rende la 
Scuola Mosaicisti del Friuli unica 
a livello internazionale. Nuove ma-
terie di studio furono inserite nella 
programmazione didattica: infor-
matica di base e grafica compu-
ter. Furono pensati e istituiti i primi 
corsi d’introduzione all’arte musi-
va: un’iniziativa di grande valenza 
turistico-culturale non solo per la 
Scuola ma per l’itero territorio re-
gionale, che attualmente riscontra 
ottime presenze.
Con queste ormai solide basi, nel 
2004 Nemo Gonano consegnava 
il testimone della presidenza ad 
Alido Gerussi che, con grande 
sensibilità ed intelligenza, seppe 
trarre beneficio per quello sin qui 
realizzato e nel contempo dare 
maggiore vigore alle attività della 
Scuola Mosaicisti del Friuli così 
come in questo momento, con 
rinnovata energia e capacità, ven-
gono espresse dall’attuale presi-
dente Stefano Lovison.
Fu proprio Gonano, in occasione 
della sua presenza per la cerimo-
nia di consegna degli attestati di 
qualifica di “Maestro Mosaicista” 
a conclusione dell’anno formativo 
2019/2020, a riconoscere la con-
tinuità e la vivacità della attuale 
Scuola Mosaicisti del Friuli capa-
ce di stare al passo con i tempi 

H o saputo della scom-
parsa del presidente 
Gonano il giorno stes-

so e sono rimasta senza paro-
le. Non me l’aspettavo, e ora mi 
rendo conto che non lo avevo 
proprio messo in conto, che 
potesse andarsene. Con tutta 
la sua energia, autorevolezza, 
richiesta di ascolto e capaci-
tà di leggere tra le righe delle 
parole, mi sembrava dovesse 
esserci e basta. Sono riemersi 
nella memoria tanti ricordi... 
Ero allieva al secondo anno 
della Scuola di Mosaico quan-
do Gonano venne nominato 
Presidente. Il mosaico in sé, 
come tecnica espressiva, non 
era una sua esperienza diretta, 
ma subito cercò di approfon-
dirlo, chiedendo delucidazio-
ni a maestri e allievi, entrando 
nelle classi quotidianamente, 
guardando video e leggendo 
libri. Con la sua determinazio-
ne portò nella Scuola nuove 
energie in due ambiti molto 
importanti: quello economico e 
quello didattico. Del primo non 
sta a me dire, ero solo un’allie-

Inaugurazione della mostra "Mosaico&Mosaici" 2003 con il sindaco Arturo 
Soresi.

A Lourdes, in occasione del restauro 
dei mosaici della Basilica nel 2003.
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Gonano nel ricordo
di un’allieva
va; ma anche al mio piccolo ban-
co arrivavano voci delle difficoltà 
economiche, dovute a gestioni 
precedenti che non avevano sa-
puto valorizzare nel modo dovuto 
la SMS. 
In anni successivi fu lui stesso 
a confidarmi – in un racconto 
degno di un’orazione di Cicero-
ne – come avesse affrontato la 
questione combattendo come 
un eroico guerriero in battaglia, 
ricco di armi diplomatiche e po-
litiche, di lucida lungimiranza, 
pragmatismo e dell’esperienza in 
politica che gli aveva insegnato il 
rapporto tra dare e avere. Credo 
che senza di lui la scuola oggi 
sarebbe in ben diverso stato. Da 
meno di 40 allievi, quanti erava-
mo nel mio ultimo anno da allie-
va, Gonano durante i suoi man-
dati successivi aveva fatto salire 
le iscrizioni a più di cento. 
Le sue conferenze stampa, le 
mostre organizzate e i contatti 
che spaziavano ben oltre l’Eu-
ropa non erano stati sempre 
compresi e apprezzati, ma forse 
questo è il prezzo che paga chi, 
come lui, è un gradino più avanti. 
In campo didattico poi ha fatto 
anche di più: ha coinvolto mae-
stri come Giulio Candussio (all’e-
poca dipendente della Bisazza), 
artisti come Nane Zavagno, Vit-
torio Basaglia, Giancarlo Venuto 
e altri docenti in diverse discipli-
ne, nel tentativo di aggiornare la 
didattica e più in generale inserire 
il mosaico in una visione artistica 
più ampia che non la semplice 
riproduzione di disegni come si 
usava da molti decenni. 
Bisogna dire che, nel clima son-
nacchioso della Scuola, divam-

parono tensioni e scontri, vola-
rono parole forti e schieramenti 
bellicosi. Gonano era al timone 
della nave, e seppe condur-
la abilmente fuori da secche e 
uragani. Ricordo l’articolo di un 
anziano ex allievo che criticava 
«la deriva della scuola, non più 
quella di una volta», a cui il pre-
sidente rispose con fermezza 
che «i tempi cambiano». Ricordo 
le discussioni su come dovesse 
poi essere questa nuova scuola, 
una nuova visione del mosaico, 
un rigenerato rapporto con la so-
cietà e l’arte: fu proprio Gonano a 
promuovere una rappresentanza 
di allievi per dar voce anche alle 
nostre opinioni in proposito, con 
la convinzione che i progetti cre-
scono meglio se condivisi. 
Non tutti sanno o possono ri-
cordare che il direttore didattico 
Gonano era stato molto presente 
nella storia della Scuola di Mosai-
co già dagli anni ’60: ho ritrovato 
dei numeri del Barbacian del ‘61 
in cui scriveva articoli accalorati 
per coinvolgere la scuola statale 
in scelte determinanti per gli esiti 
futuri del mosaico. Erano gli anni 
della nascita della scuola media, 
e la Scuola di Mosaico avrebbe 
potuto essere assoggettata ai 
regolamenti nazionali, perdendo 
così la sua peculiarità e i suoi 
maestri preziosi, cresciuti con 
la martellina in mano ma senza 
adeguati titoli di studio. L’alterna-
tiva era quella di salvare i posti di 
lavoro di questi bravissimi maestri, 
relegando però la scuola a una 
sorta di scuola di seconda classe, 
il cui attestato non sarebbe sta-
to riconosciuto a livello statale. 
Grazie anche agli sforzi di Gona-

no prevalse la seconda opzione, 
riuscendo così a salvare l’indi-
pendenza e unicità della scuola, 
tutt’ora senza confronti a livello 
mondiale sul piano culturale e 
della professionalità.
Gonano dunque ha lasciato trac-
ce più che importanti non solo 
nella storia della scuola, ma nella 
vita di molti di noi mosaicisti.
Ricordo come a volte passasse 
nei corridoi e silenziosamente 
ci mettesse un cioccolatino in 
mano, quasi a voler addolcire i 
modi che a volte potevano diven-
tare severi. 
Ricordo come, mentre parlava, 
mi toccasse il braccio come a 
voler ribadire la richiesta di ascol-
to, gesto inutile perché le sue pa-
role avevano già catturato la mia 
più completa attenzione.
Ricordo la voce tonante, il piglio 
deciso, e la delicatezza con cui 
invece parlava, poche settimane 
fa, di sua moglie non più in buona 
salute.
Vorrei concludere con le parole 
di Massimo Cacciari (da un arti-
colo apparso sul n. 52/2020 dell’ 
Espresso), con la convinzione 
che il presidente ha fatto sempre 
tutto ciò che ha potuto, ed è sta-
to tanto: « ...La nostra vita è un 
sommo bene soltanto quando è 
pensare e agire per un fine che 
comprende in sé e trascende, a 
un tempo, la nostra individuale 
esistenza. Allora il suo conclu-
dersi appare anche un inizio. Al-
lora forse, riuscendo a vederla in 
una luce di eternità, sigillandola 
con le parole “ho fatto tutto ciò 
che potevo”, riusciremo anche 
a morire kalôs, dicevano i greci, 
contenti di sé».
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Nino Torre

E rano molti gli amici e i conoscenti convenuti lo 
scorso 12 aprile in duomo per dare l’ultimo saluto 
al nostro concittadino Antonino Torre.

Nino, così lo chiamavano tutti affettuosamente, era nato 
nel 1928 a Barcellona Pozzo di Gotto, una ridente cittadi-
na siciliana, vista mare e vista Eolie, tra Tindari e Milazzo. 
Dopo essersi brillantemente laureato in Lettere e Filosofia 
a Messina – l’antica Zancle col porto a forma di falce, era 
solito specificare – approdò come insegnante di prima 
nomina a Spilimbergo, allora ancora priva di un corpo do-
cente strutturato. Ecco spiegata la delocalizzazione, avve-
nuta a cavallo tra gli anni ’50 e ’60, di cui fu protagonista 
un nutrito gruppo di giovani professori siciliani. Per restare 
a quelli di lettere ricordiamo almeno: Angelo Luminoso, 
Isabella Bonsignore, Rosaria Megaro, Mario Cocuzza, 
Gioacchino Grasso, Maria Longo, Provvidenza Cuccia.
Il prof. Torre arrivò nell’ottobre del 1958, seguìto la prima-
vera seguente dalla moglie Anna, e qui a Spilimbergo an-
corò lavoro e vita, qui nacquero i figli Roberto e Tiziana. 
Si fece subito benvolere per il carattere socievole e af-
fabile e apprezzare per la vasta cultura storica di area 
mediterranea che, come suo allievo in terza media, co-
minciai allora ad assaporare. Forse da lì ha preso avvio il 
mio amore per la Sicilia. Di quella terra antica egli seppe 
trasmetterci calore e colori. Spesso declamava in classe 
i celeberrimi versi di Goethe: 

Conosci tu il paese dove fioriscono i limoni?
Brillano tra le foglie cupe le arance d’oro,
una brezza lieve dal cielo azzurro spira,
il mirto è immobile, alto è l’alloro!

E l’aria che entrava a folate dai finestroni di Palazzo Le-
pido, più che profumata di umido muschio, mi pareva 
piena della fragranza delle zagare. Sorrideva la primavera 
e la divina Kore correva tra i fiori dai petali vellutati e dal 
fragile stelo. Eravamo stupiti dal fatto che, molti secoli 
prima di Cristo, laggiù nella Magna Grecia, si fossero in-
contrati e scontrati Ades e Demetra, Ulisse e Polifemo, 
dèi, semidei ed eroi, e che ci fossero vissute star di prima 
grandezza come Erodoto, Pitagora, Archimede, Eschi-
lo e Pindaro favorendo contatti, scambi e confronti con 
l’intento di mettere in dialogo storia e mito, archeologia 
e filologia, teatro e letteratura. Di tutta questa fascinosa 
magia che andava depositandosi in noi l’indiscusso arte-
fice era lui, il prof. Antonino Torre.
Quando passò alla Scuola Superiore, all’istituto “Ken-
nedy”, per meglio coinvolgere i ragazzi nell’attualità na-

zionale, aveva attivato contatti epistolari con noti perso-
naggi della cultura: Primo Levi, Natalia Ginzburg, Gavino 
Ledda, Sabatino Moscati. Riuscì a far venire a Spilimber-
go anche il grande giornalista e storiografo Indro Monta-
nelli, che tenne un’indimenticabile lezione aperta. A fine 
incontro restai sorpreso nel vedere che tutti i suoi allievi 
si avvicinavano al relatore per fargli autografare uno o 
più volumetti della sua celeberrima collana Storia d’Italia, 
edita da Rizzoli.
Insegnò per tanti anni, con generale apprezzamento, 
anche presso gli Istituti “Mattiussi” di Pordenone e “Ma-
lignani” di Udine.
Nell’ambito della Pro Spilimbergo, in qualità di vice presi-
dente, si prodigò attivamente dal 1969 al 1974, in stretta 
collaborazione col direttivo e la segretaria Gigetta Con-
cina, per organizzare le “Stagioni di Prosa”, mettendo in 
campo apprezzatissime rassegne teatrali. Grazie al suo 
impegno gli spilimberghesi ebbero l’opportunità di vede-
re esibirsi al Miotto importanti compagnie nazionali, con 
interpreti del calibro di Giulio Bosetti, Gino Cervi, Paolo 
Poli, Alberto Lupo, Peppino e Luigi De Filippo, Elsa Merli-
ni, Regina Bianchi, Valeria Moriconi, Anna Miserocchi, Er-
nesto Calindri, Gianni Agus, Tino Carraro, Olga Villi, Didi 
Perego, Salvo Randone, Mario Scaccia, Tony Cucchiara. 
Indimenticabile fu l’interpretazione di Vittorio Gassman, 
superbo protagonista di un recital presentato al Teatro 
Stabile di Torino. Spilimbergo fu l’unica cittadina di pro-
vincia della nostra regione ad aver avuto il privilegio di 
ammirare dal vivo il grande mattatore, grazie anche al 
rapporto affettivo con l’attrice Diletta D’Andrea, originaria 
di Rauscedo, che poi diventò sua moglie. Le mirabili foto 
scattate da Gianni Borghesan, preziosa testimonianza di 
quella felice stagione, fanno ormai parte della storia spi-
limberghese.
Grazie prof. Nino per quanto, con garbo e rara huma-
nitas, hai saputo dare alla nostra città. Ti siamo ricono-
scenti per averci fatto vivere attraverso la magica mime-
sis del teatro le infinite e singolari sfaccettature della vita.

Spilimbergo, 19 novembre 1973. Il prof. Nino Torre e la 
figlia Tiziana si intrattengono con Vittorio Gassman dopo 
la sua memorabile recita al "Miotto" (coll. fam. Torre).
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Lettera 
a Renzo Francesconi

Caro Renzo, 
scrivere di questo immenso dolore significa at-
traversare la tempesta che soffia infuriata sul 

cuore, con l’amara consapevolezza che le esperien-
ze e le parole sono finite il giorno in cui hai preso 
l’ascensore per raggiungere un piano troppo alto. La 
piazza dell’umanità adesso la osservi dall’attico del 
palazzo più illuminato di una città lontana e scono-
sciuta. Guardi il giorno che si fa notte e la notte che 
si fa giorno con gli occhi grandi velati di pioggia e una 
mano tesa, per afferrare nostalgico le ultime fotogra-
fie e souvenir della tua esistenza.
Non voglio immaginarti come qualcuno che “riposa in 
pace”. Voglio pensarti con nuovi e vecchi amici men-
tre dispensi intelligenza e animo buono per cause 
più nobili di quelle terrene. Sono certa sarai alla tua 
scrivania sommersa dal guazzabuglio di carte, disor-
dinate con ordine, e libri di ogni sorta per alimentare 
altri sogni, idee e progetti. Sei nato per “fare”: ven-
demmiare con tua nonna, l’aiutante muratore di tuo 
zio, l’insegnante tra i giovani, lo storico e lo scrittore, il 
giornalista, il furiere nell’esercito, l’attacchino dei ma-
nifesti al tuo esordio in politica, il sindaco.
Hai vissuto offrendo ogni minuto del tuo avaro tem-
po agli altri, come una scialuppa che soccorre nau-
fraghi di ogni specie senza cercare gratitudine. Sei 
quel tipo d’uomo che serve ai tavoli l’amatriciana per 
beneficienza con il grembiule sporco di sugo e con il 
tricolore al petto sostiene lavoratori licenziati o padri 
di famiglia senza quattrini.
Vendetta e odio li hai trascurati come la salute. Scan-
savi il pugnale dei tuoi nemici, che pur ti ferivano, sa-
pendo che gli amici veri sarebbero sempre stati pochi 
e scelti. Il tradimento di molte persone lo conoscevi 
prima che accadesse ma di ciascuno prendevi il buo-
no. Ognuno «è quel che è - dicevi - non serve portare 
rancore». 
Alzavi la voce soltanto contro chi sputava falsità. 
Eri capace di scatenare la tua collera e pochi istanti 
dopo stringere una tregua sincera. C‘era da chiedersi 
talvolta come potessi dividere un piatto di pasta o la 
stanza di una riunione con i tuoi peggiori detrattori. 
Ma facevi spallucce della gente mediocre e cattiva, 
non ti importava essere amato ma da tutti rispetta-
to per onestà. «A cosa serve nascere, a cosa serve 
morire? - ha scritto la tua amata Oriana Fallaci -. Ser-

PERSONAGGI  | Maria Santoro

ve ad essere uomini anziché alberi o pesci, serve a 
cercare il giusto, perché il giusto esiste, se non esiste 
bisogna farlo esistere».
Quando facevi il sindaco non esistevano giorni di va-
canza perché questo lavoro – mi spiegavi – non si fa 
qualche ora sì e qualche ora no. Alla fine del tuo pri-
mo mandato ti ho trovato in ufficio mentre stracciavi 
mucchi di carte e liberavi la scrivania al tuo succes-
sore. Eri pronto a lasciare, ma speravi nel profondo di 
avere ancora cinque anni per chiudere il cerchio dei 
tuoi elaborati piani e consegnarci una città migliore di 
come l’avevi trovata. Vincere era importante, ovvio, 
ma “fare” lo è stato sempre di più.
Tra i record che nessuno potrà eguagliare il numero 
delle tue presenze in un solo giorno ovunque chia-
masse la città: consegna di borse di studio, presen-
tazione di libri, inaugurazioni di nuove attività econo-
miche, competizioni sportive, riunioni serali, mostre. 
La tua partecipazione non era presenzialismo o sfog-
gio di circostanza, ma la sincera dimostrazione di 
quanto ti importasse esserci. 
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Amavi il calore della gente che ti cercava. Il sabato 
mattina scendevi in piazza per incontrare i cittadini. 
La passeggiata lungo il mercato era il tuo gesto più 
fraterno di avvicinare chiunque volesse rivolgerti la 
parola senza un appuntamento formale in municipio. 
Per un mandi veloce, per lunghe e animate riflessioni 
e confessioni che ascoltavi con attenzione, sfregan-
do di tanto in tanto il palmo della mano sinistra sul 
dorso della destra. Ti stava a cuore risolvere gli af-
fanni degli amici e degli sconosciuti, anche quando 
per questo impiegavi le briciole del tuo tempo libero 
escogitando soluzioni cui nessuno poteva pensare. 
Sei sempre stato un acuto osservatore e un confi-
dente devoto per le persone che hanno avuto il privi-
legio di conoscerti davvero.
C’era un solo momento all’anno – dopo i festeggia-
menti della Macia – in cui sceglievi di restare nel tuo 
buen retiro, la casa costruita con tanti sacrifici, per 
dedicarti alle tue più grandi passioni. Lo studio e la 
lettura vorace, la coltivazione del tuo orto ovvero la 
palestra dello spirito dove sfogavi ogni energia fisica 
e stress. Di tanto in tanto mi raccontavi i tuoi libri del 
cuore ed era come aprire vecchi cassetti della me-
moria trasbordanti di emozioni. Ricordo Alessandro 
Manzoni e la vigna di Renzo del tuo esame di maturi-
tà all’Istituto Agrario, anche Un Uomo e Niente e cosi 
sia di Oriana Fallaci. Di quest’ultimo ricordo materno 
citavi sempre il finale: «Cos’è la vita? È una cosa da 
riempire bene, senza perdere tempo. Anche se a riem-
pirla bene si rompe». 
La tua vita l’hai riempita con tutto ciò che potevi, 
assaggiando con lo stesso piacere e curiosità frutti 
acerbi e dolci: entusiasmo, perdono, amicizia, tri-
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archivista per l’ERPAC a Villa Manin di Passariano.
Impegnato politicamente, dal 1999 al 2008 è stato assessore provinciale all’agricoltura, politiche europee, 
informatizzazione, protezione civile, pianificazione territoriale, Pro Loco e turismo; dal 2008 al 2016 consi-
gliere provinciale (capogruppo PdL); dal 1998 al 2008 consigliere comunale a Spilimbergo.
È stato eletto sindaco della città di Spilimbergo nel 2008 e rieletto per il secondo mandato fino al 19 gen-
naio 2018. Nel 2015 è stato premiato a Napoli come migliore amministratore nel campo della solidarietà. 
Nel 2012 e sino al 2017, durante la sua amministrazione, il comune di Spilimbergo, unico in Regione, è 
stato insignito del titolo Città Gioiello d’Italia. 
Ha scritto pubblicato anche diversi studi di interesse sociale, tra cui: Società operaie, scuole di disegno 
e cooperative nel territorio dello spilimberghese (2002); Tauriano: i soprannomi, la gente e la sua storia 
(2004) ed Emigranti friulani in Romania dal 1860 ad oggi: un protagonista ritrovato: Geniale Fabbro mae-
stro (2007). Era socio fondatore dell’Associazione Culturale Erasmo da Rotterdam.

stezza, lavoro, solitudine e viaggi. Ne hai fatti molti 
e quest’ultimo inatteso è il viaggio della libertà dal-
la malattia e dalle cure che ti aiutavano a strappare 
ogni giorno un giorno in più al tuo destino, al caro 
prezzo di grandi sofferenze. Ci sono stati momenti in 
cui avresti dovuto riposare ma restare in piedi e sbef-
feggiare i tuoi malanni era come dimostrare di saper 
resistere all’uragano.
Prima però dell’inarrestabile vortice hai restituito alla 
città il decoro del centro storico, la sicurezza e la 
bellezza delle scuole, un magnifico teatro, strade mi-
gliori, il Palazzo della Cultura, il profumato giardino di 
Palazzo di Sopra e molto altro ancora. Oggi i turisti 
che arrivano a Spilimbergo o ci ritornano dopo anni 
riconoscono la trasformazione e questa sarà tua per 
sempre.
Come ha scritto Pavese: «Un paese vuol dire non es-
sere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella 
terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci 
sei resta ad aspettarti».
Continueremo a pensarti qui sotto i portici, fra le con-
trade, sul corso come se non te ne fossi mai andato, 
con un bicchiere di buon vino per festeggiare, come 
se le suole delle tue scarpe continuassero a consu-
marsi in lunghe passeggiate. «E vivrai ancora e che 
differenza fa – citando il dottor Zivago – se poi ciò 
si chiamerà memoria? Sarai ancora tu, entrato a far 
parte del futuro». 
Odiavi gli addii e anch’io. Infatti questo non lo è. 
Viaggia ancora, amico, viaggia più che puoi e «Se 
telefoni tra vent’anni / butta i numeri fra le stelle / 
alle porte dell’universo / un telefono suona ogni sera 
/ sotto un cielo di tutte le stelle».
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La città 
dei leoni

Leoni rampanti, leoni coronati, leoni trafugati... Spi-
limbergo è forse anche la città dei leoni? A prima 
vista sembrerebbe che i cambiamenti storici non 

abbiano scalfito il potere della testa felina, che ha do-
minato la nostra cittadina senza soluzione di continuità 
dal medioevo fino al 1797. Né il momento di cesura del 
1420, quando il Patriarca ha dovuto cedere l’autorità 
temporale alla Serenissima, non ha turbato gli equili-
bri… estetici: da quel momento, infatti, il leone rampan-
te della dinastia di signori dei Spilimbergo cede il passo 
al leone alato di San Marco. Perciò, cambiati i fattori, il 
prodotto “zoologico” non muta.
Ma oltre al simbolo politico (o meglio di potere) che è 
evidente in tante rappresentazioni nel nostro centro 
storico, vi è una suggestione che ci permette di an-
dare oltre a quello che può cogliere il nostro occhio: 
a Spilimbergo il leone è non solo un simbolo araldico, 
ma una fiera che dialoga trasversalmente con il tempo. 

Leoni sacri

Il primo che ce ne dà testimonianza è Zenone da Cam-
pione (1376) nel portale settentrionale del Duomo. Qui 
troviamo quella che è forse la rappresentazione più 
singolare del nostro animale: nella prima formella so-
pra il portale è rappresentato un Angelo annunciante 
affiancato a un leone dall’espressione partecipata e 
dalla cui bocca affiorano quella che sembra una triplice 
palmetta. 
Questa presenza resta probabilmente la sintesi meglio 
riuscita tra il mondo medievale - di cui erano portato-
ri i maestri comacini arrivati in Friuli inizialmente con il 
Patriarca Raimondo della Torre (1273-1299) - e una 
cultura romanica di sapore europeo (una rappresen-
tazione simile la troviamo ad esempio nella Chiesa di 
Notre Dame de Cunault, nella Loira), che trasmettono 
questi artigiani venuti in Friuli e destinati a restare qui 
per secoli. Innanzitutto per il valore simbolico che an-
cora in quel tardo Medioevo ricopre la soglia, momento 
di approccio e preparazione al luogo sacro. Il felino, si 
racconta nei bestiari medievali a partire dal Physiologus 
(prima opera di questo tipo del II sec d.C.) partorisce 
cuccioli morti, che il terzo giorno vengono riportati in 
vita dall’afflato della madre: la simmetria con la Resur-
rezione è evidente. E proprio questo può meglio spie-
garci il perché di quella curiosa presenza, che quindi 
assume il carattere profetico di indicare il messaggio 
del Cristo annunciato.

SPILIMBERGO | Andrea Spagnol

Leoni borghesi

Ma possiamo andare oltre, superando i vecchi borghi 
fortificati (e ricchi di visibilissimi e ben noti leoni, già il-
lustrati in precedenti occasioni), fino in piazza Cavour 
(ora piazza San Rocco), quella piazza che a partire dalla 
seconda metà dell’800 diventa il nuovo cuore pulsante, 
economico e di relazioni. Qui schiere di leoni si trovano 
posizionati insieme, uno vicino all’altro. Da un lato, le 
teste leonine della pensilina in fusione di ghisa costruita 
negli anni ’60 dell’800 davanti allo storico Caffè Griz. 
Vale la pena ricordare la sua posizione strategica in 
quello scorcio di fine secolo, così posto in una piazza 
che doveva essere la stazione di vetturini e viaggiatori, 
almeno fin quando nel 1893 non viene inaugurato il pri-
mo tracciato della ferrovia Casarsa-Pinzano e si ebbe 
perciò un ulteriore spostamento del baricentro cittadino 
verso sud e verso Borgo Parigi. 
I leoni severi, quasi già umbertini della squisita pensilina 
(che meriterebbe dopo così tanto tempo un occhio di 
riguardo) sembrano ancora legati a un gusto eclettico, 
dove i motivi vegetali non assumono certo i significati 
religiosi della porta di Zenone ma decorativi (o politici? 
in fondo siamo negli ultimi anni del Lombardo-Veneto 
e una certa piccola borghesia è scalpitante al pensiero 
dell’epopea risorgimentale), a maggior ragione in virtù 
del fatto che dialogano nella cornice con dei diavolacci 
che mostrano impunemente lo sberleffo. 

Già in precedenti occasioni il Barbacian 
ha approfondito il tema della presenza 
dei leoni nella struttura urbana di Spi-
limbergo, simboli delle autorità politi-
che che nel tempo si sono succedute. 
Ma ci sono altri leoni, meno vistosi, 
ma dal significato più sottile…

Decorazione leonina sulla facciata della Banca di 
Spilimbergo in piazza San Rocco, 1910.
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Pensilina di ghisa davanti al Caffè Griz, fusa verso la 
metà dell'Ottocento.

Testa di leone nella formella dell'Annunciazione, sulla 
facciata del Duomo, 1376.

Leoni capitalisti

Spostandosi di pochi metri, però, possiamo fare un 
piccolo viaggio che ci rende edotti del cambio di gusto 
che coinvolge l’intero mondo tra ’800 e ’900. A fianco 
del Griz infatti troviamo quella che per gli spilimberghesi 
è tuttora la “Banca Tamai”, ovvero la Banca di Spilim-
bergo, il cui edificio è stato appositamente costruito nel 
1910 su progetto dell’ingegner Giovanni Bearzi. L’e-
clettismo ha ormai lasciato spazio al gusto Liberty (o 
moderno, come si diceva in Italia in quegli anni), uno 
stile che rompe con il repertorio precedente cercando 
un proprio linguaggio, ma che dialoga perfettamente 
con quella squisita pensilina perché proprio dalle pen-
siline delle stazioni ferroviarie (in primis quelle parigine e 
nord europee) il Liberty s’impone come stile autonomo. 
Il nostro edificio rimane austero, il simbolo di un pro-
tocapitalismo in espansione, grazie a un territorio che 
comincia a farsi conoscere per la filatura e per i prodot-
ti agricoli. I quattro leoni schierati in facciata tengono 
tra le fauci i frutti della terra (mais, frumento), quasi a 
simboleggiare la forza di un potere finanziario che di-
venterà sempre più preponderante nel secolo che si 
stava aprendo. All’Italia ormai unita di quel momento 
mancano solo le sue terre irredente e il leone è quasi 
anticipatore della campagna coloniale in Libia dell’anno 
successivo; la sciagura della Grande Guerra però rima-
ne ancora lontana. 
Questo strano dialogo nostrano delle rappresentazioni 
leonine attende ovviamente sviluppi futuri, sperando di 
non doversi accontentare dei contemporanei… leoni 
da tastiera.

Particolare della facciata meridionale di Palazzo Ercole, di fronte alla biblioteca, in Borgo Vecchio.



Febbraio 2021, durante la sistemazione di via Taglia-
mento riemergono i resti del bunker.
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Che il Friuli fosse zona di invasioni e di tentativi di 
difesa contro le medesime, già si sapeva. Ogni 
invasione e ogni tentativo di arginarla cadono 

lentamente nella dimenticanza, nell’oblio e poi vengo-
no seppelliti indefinitamente tra le sabbie del tempo. A 
volte, però, una rimozione fortuita di quelle sabbie ci dà 
l’occasione di riprendere in mano un pezzo del nostro 
passato e di rifletterci un po’ sopra.
È il caso del bunker della guerra fredda, riemerso in 
fondo alla riva del Macello (via del Campo Sportivo), 
antico sommergibile di quelle sabbie che non ne vuole 
sapere di affondare.
A seguito dei lavori di sistemazione del terrapieno sul-
la curva con via Tagliamento (siamo quindi in Grava, 
poco a monte dell’Ancona, sotto la terrazza di Palazzo 
di Sopra), è riemerso in tutta la sua massiccia mole di 
cemento armato il cubo di circa 4 metri, che risultava 
completamente sotterrato. Si tratta di una postazione 
“P5” della nostra disciolta fanteria d’arresto, che dove-
va ospitare una coppia di cannonieri che manovrava 
una torretta con un cannone da 90/50 mm (di un carro 
armato M26) ora rimosso.
Il bunker o postazione faceva parte dell’opera di Spi-
limbergo, complessa struttura affidata (insieme a mol-
te altre su tutto il Tagliamento fino a Latisana) al 73° 
battaglione fanteria d’arresto “Lombardia”. I colori del 
73° campeggiano ancora all’ingresso della ex caserma 
Bevilacqua, che l’unità lasciò nel 1974 per non farvi più 
ritorno. Sciolto nel 1986, le sue opere (14 in tutto) e 
sedi (3) vennero per un breve periodo mantenute dal 
120° battaglione di fanteria d’arresto “Fornovo”, poi 
dismesse dopo il 1991.
La storia delle fortificazioni permanenti della guerra 
fredda, iniziata negli anni ’50, rappresenta una pagina 
delle difese della terra friulana che vale la pena ricor-
dare.
Inizialmente costruite per difendere la linea del Ta-
gliamento, bastione naturale già nei piani difensivi del 
1917, con armi e mezzi della Seconda guerra mon-
diale, vennero poi ammodernate con equipaggiamenti 
più recenti su tre linee difensive successive: il confine 
orientale; la linea Isonzo-Torre-Natisone; il Tagliamen-
to. In tutto, tra il 1975 e il 1991 saranno schierati 6 
battaglioni di fanteria d’arresto e 3 di alpini d’arresto, 
questi ultimi sull’arco alpino con il battaglione Val Ta-
gliamento (manco a dirlo) che difendeva le opere in 
Carnia e nella Val Canale.

Le numerose opere alla fine in regione saranno in tutto 
913. Erano generalmente costituite da:
• un comando d’opera, con gli strumenti di comuni-

cazione e osservazione per dirigere la difesa di set-
tore;

• da 2 a 6 postazioni “P” ossia con cannone da 90 
mm (ex carri M26 o M47) o da 105mm;

• da 4 a 12 postazioni “M” per mitragliatrice;
eventuali postazioni per mortaio leggero e per tiratori.
In caso di allarme la difesa prevedeva l’abbandono 
della sede stanziale (caserma) e il presidio delle varie 
opere, che dovevano essere messe in funzione e li-
berate dai pannelli di copertura e protezione. I non più 
giovani ricorderanno sicuramente quelle strane costru-
zioni basse dell’ANAS a fianco della strada, che poco 
avevano a che fare con la manutenzione stradale e i 
cui resti sono ancora oggi visibili poco prima del ponte 
per Dignano.
Nel nostro cubo prendevano quindi posto fino a 4 sol-
dati, che sopravvivevano nel bunker sotterraneo con 
viveri e munizioni, presidiando la torretta brandeggia-
bile per difendere “pronti al fuoco” la riva del Macello. 
Certo non era un lavoro per claustrofobici!
Le opere della “fortificazione permanente” (questo il 
nome ufficiale) hanno subito una brutta sorte: a partire 

La storia riemerge
dal bunker

GUERRA FREDDA | Livio Ciancarella
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dal 1991 sono state progressivamente demolite, asportate 
delle parti metalliche, torrette, cannoni e altro e riempite di 
calcestruzzo o ghiaia, mentre i pannelli metallici di copertura 
sono stati per lo più saccheggiati.
A parte l’opera del Monte San Michele, restaurata a cura 
dei volontari dell’ANFA (Associazione Nazionale Fanti d’Ar-
resto), il bunker di Purgessimo (Comune di Cividale) e poco 
più, ben poco ormai risulta visibile e visitabile, costituendo 
un ennesimo scempio della memoria difensiva della nostra 
terra e di quanto è stato fatto da tanti.
Si sprofonda mestamente nelle sabbie del tempo, a parte 
un cocciuto bunker a Spilimbergo che non ne vuole sapere.
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Uno studio del 2020 sulle attività difensive in 
Friuli nella Guerra Fredda.

Il cubo di cemento armato di 4 metri riapparso ai piedi della 
terrazza di Palazzo di Sopra.



33

La precarietà degli edifici sco-
lastici e la mancanza di stru-
mentazioni didattiche furono 

le prime difficoltà che i Comuni 
dovettero affrontare per la scuola 
dell’obbligo, ma altrettanto impe-
gnativa si rivelò la riorganizzazione 
dei tempi e dei contenuti dei pro-
grammi scolastici di competenza 
dello Stato. Lontanissimi ormai gli 
anni delle Leggi Casati (1859), Cop-
pino (1877) e Gabelli (1888), come 
pure della riforma Gentile (1923), si 
trattava di formulare, nel contesto 
dello Stato appena uscito dal ter-
ribile conflitto e dalla dittatura, un 
nuovo percorso didattico, con nuo-
vi contenuti e nuovi obiettivi. 
Essi trovarono una prima risposta 
dalla Commissione istituita dal mi-
nistro De Ruggiero e concretizzata 
sotto la guida di Carlton Washbur-
ne (1945), in collaborazione con le 
forze Alleate, che vollero fossero 
sanciti nei nuovi insegnamenti i fon-
damentali principi democratici “nel 
rifare la coscienza e l’anima delle 
nuove generazioni”. Così, a partire 
dall’anno scolastico 1947/48 i do-
centi ebbero la facoltà della scelta 
dei libri di testo, ma per avere nuovi 
programmi organici bisognerà at-
tendere fino al 1955.
Nel frattempo in buona parte della 
popolazione persisteva uno stri-
sciante analfabetismo. La povertà 
mordeva, mancavano infrastruttu-
re, gli edifici scolastici, danneggiati 
dai bombardamenti, necessitavano 
di importanti lavori. Non fu facile 
aumentare la frequenza scolastica. 

SCUOLA | Armando Zecchinon

La scuola alla fine 
della Seconda guerra

Spesso le famiglie avevano biso-
gno delle braccia dei figli per i lavori 
agricoli. 
Tuttavia, al di là dell’obbligatorietà 
dettata dalla legge, stava maturan-
do nella mentalità della popolazione 
la consapevolezza del valore della 
scuola, supportata da una grande 
voglia di rinascita. In questo conte-
sto in quasi tutti i Comuni a nord di 
Spilimbergo si aggiunsero nuova-
mente - ai cinque anni della scuo-
la elementare - i tre anni integrativi 
(la sesta, la settima e l’ottava), già 
previsti dalla riforma Gentile. Que-
sti ulteriori anni non erano privi di 
problemi, dovuti all’esuberanza dei 
maschi (ormai grandicelli) e alla pre-
senza di classi numerose e miste. 
I maschi arrivavano a scuola molto 
presto per poter giocare assieme 
prima dell’inizio delle lezioni e per 
progettare gli scherzi da fare alle 
compagne. All’uscita da scuola 
quotidianamente le ragazzine subi-
vano qualche scherzo. 
A Sequals un giorno nevicava e 
tutto era pronto per la battaglia di 
palle di neve. Il divertimento fu ne-
gato, perché l’autorevole maestra 
Carla Mariani (tra l’altro moglie del 
sindaco in carica Timoleone Patri-
zio), prevedendo che le ragazzine 
fossero il bersaglio preferito, fece 
uscire prima le alunne, raccoman-
dando loro di andare subito a casa, 
e solo dopo parecchi minuti permi-
se di uscire ai maschi. Grande de-
lusione per chi assaporava già un 
gioioso svago! 
Ma il divertimento dei ragazzi si 

Cimitero di Praforte. Il piccolo Ugo 
"vittima di bellica bomba".

manifestava nei modi più diversi 
e spesso dannosi. Anni prima, ad 
esempio, a Pinzano il maestro Vin-
cenzo Bosari custodiva nell’arma-
dio ben chiuso nella sua aula de-
cine di fionde, sequestrate ai suoi 
alunni. Essi infatti si divertivano a 
lanciare i sassi, mirando agli isola-
tori di ceramica dei fili elettrici, in-
stallati sulle mensole degli appositi 
pali che stavano ai lati delle strade. 
Bisogna riconoscere l’abilità dei ra-
gazzi che fabbricavano le fionde e 
molti erano tiratori abilissimi. Non 
mancavano le gare a chi centrava 
di più il bersaglio. Questo gioco 
provocava un danno rilevante, per 
cui i maestri cercavano di reagire 
in nome del pubblico interesse, se-
questrando l’arma del delitto.

Terminata la Seconda guerra mondiale, la scuola si trovò di fronte alla necessità di 
operare grandi cambiamenti, facilmente intuibili, sia per la fine del regime fascista e per la 
riconquistata democrazia, sia per le devastazioni operate dalla guerra. 



Sopra: chiudilettera 
per finanziare la Cro-
ce Rossa.
A sinistra: manifesto 
appeso nelle scuole 
per prevenire inciden-
ti causati da bombe 
inesplose.

Al momento dell’intervallo si giocava ben divisi: maschi 
con maschi e femmine con femmine. Si consumava la 
merenda (di solito una mela o un panino con il formaggio 
o il salame). Qualcuno poteva permettersi i biscottini. Al-
lora andavano di moda quelli secchi a forma di animale. 
Non era raro vedere che si facevano gli scambi per ave-
re un animale piuttosto che un altro.
Al di là degli aneddoti, molti aspetti comuni caratteriz-
zavano tutte le scuole della pedemontana. Ad esempio 
ogni alunno quotidianamente portava a scuola almeno 
un pezzo di legno. Infatti i Comuni non riuscivano a so-
stenere grandi spese e dunque ciascuno doveva prov-
vedere in proprio se voleva avere un’aula riscaldata. 
La guerra era finita, ma alcuni pericoli erano ancora pre-
senti. Per questo in ogni aula era appeso un manifesto 
con la raccomandazione che non venisse raccolto né 
toccato alcun oggetto trovato nei campi: poteva trattarsi 
di una bomba inesplosa. Devo dire che il manifesto era 
molto efficace e faceva un certo effetto.
Per alcuni anni furono inviati alle varie scuole dei fran-
cobolli chiudilettere della Croce Rossa Italiana, che non 
avevano alcun valore legale, ma servivano per il finanzia-
mento della gloriosa istituzione e per la sensibilizzazione 
della popolazione. Era un’incombenza non molto gradi-
ta, poiché le difficoltà economiche delle famiglie erano 
ancora tante. Tuttavia non ricordo mai che alcuni franco-
bolli rimanessero invenduti. Alla fin fine vinceva sempre 
la solidarietà.
In quegli anni iniziò lo scambio di corrispondenza tra gli 
istituti. Si richiedeva a una scuola, individuata per alcune 
caratteristiche, di avere notizie della città e della Regio-
ne di appartenenza. C’era poi l’impegno a ricambiare 
il tutto con materiale e notizie del territorio del Friuli. Le 
informazioni servivano per una ricerca, volta a una mag-
giore conoscenza e a un approccio nuovo alle discipline.
Ricordi di tempi ormai lontani: da allora tutto è cambiato. 
Vi immaginate al giorno d’oggi leggere in classe i rac-
conti mensili del libro Cuore? O ascoltare il brano de I 
Promessi sposi con l’episodio della mamma di Cecilia? 
A quei tempi queste letture commuovevano e a qualcu-
no scappava qualche lacrimuccia, tanto era coinvolto 
nella storia!
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Di tanto in tanto mi sembra ancora di vederlo. 
In corso a Spilimbergo, da lontano, io a 
piedi lui in bicicletta, inconfondibile. Il corpo 

robusto, lo sguardo vivacissimo, i baffi simpatici di un 
altro tempo, i tanti capelli bianchi. 
Sì, glieli ho sempre invidiati perché sapevo che non li 
avrei mai avuti. Mi chiama a voce alta: «Cjo ven chi, 
ven ven un moment» mentre con la mano mi fa cenno 
di avvicinarmi. Mi domanda come sto, mi racconta 
una storia, un aneddoto, una battuta fulminante, poi 
uno scambio, una risata. E come era arrivato se ne va 
sorridendo, girandosi a dirmi: «A proposit, chel cafè 
al è glaçât ormai» e ridacchia ironico, riferendosi alla 
mia promessa non mantenuta di passare a trovarlo. 
Quei caffè, troppo pochi a ripensarci oggi. Quel si-
gnore, un maestro di cui non sono mai stato allievo, 
ma che mi ha insegnato tante cose. 
Il maestro Olinto Contardo era nato a Giavons di Rive 
d’Arcano il 16 agosto del 1932, da Ermenegildo e 
Legorina. I genitori erano andati a vivere nella ca-
nonica vuota del paese perché i nonni paterni non 
avevano approvato il matrimonio. Suo padre trovò in 
seguito lavoro come casaro, da cui l’affettuosa abi-
tudine del maestro di definirsi come il � dal casaro, 
e la famiglia si trasferì a Tomba di Buia. Purtroppo la 
mamma morì giovanissima, lasciando Olinto orfano 
a sette anni, con altre due sorelle nate nel frattempo. 
Successivamente il padre si risposerà, si trasferirà a 
Plasencis e avrà altri due figli. 
Nonostante gli anni difficili a cavallo della Seconda 
guerra mondiale, l’istruzione di Olinto fu accurata e 
solida in quanto ebbe modo di frequentare la scuola 
media del seminario di Castellerio e poi il liceo classi-
co. Avviato al sacerdozio, in seminario ci rimarrà per 
dodici anni, facendo quasi tutto il percorso di teolo-
gia; ma in seguito, per scelta e non senza sofferenza, 
la vita lo porterà altrove. Durante quegli anni ebbe 
modo di studiare con illustri musicisti come Enrico 
De Angelis Valentini per il pianoforte e monsignor 
Giovanni Pigani per l’organo e la composizione. 
In possesso della sola maturità classica, e quindi im-
possibilitato all’insegnamento nella scuola pubblica, 
decise di conseguire nel 1956 il diploma magistrale 
per poi partire, l’anno seguente, per il servizio di leva. 
Risalgono a quegli anni le prime esperienze musica-

PERSONAGGI  |  Davide De Lucia

Olinto Contardo, 
il fi dal casaro

li. Già conseguito il Corso medio di pianoforte, sarà 
infatti scelto per dirigere alcuni commilitoni musicisti. 
Il gruppo ha il compito di rallegrare le serate della 
truppa e Olinto trascorre la settimana cercando bra-
ni, trascrivendoli, arrangiandoli, organizzando prove. 
Forse risalgono ad allora, una mia personale consi-
derazione, gli embrioni di quella importante capacità 
che ho sempre visto e ammirato nel maestro di or-
ganizzare la musica al meglio… con quello che si ha 
a disposizione. 
Agli anni 1958-1962 risalgono le prime esperienze 
corali con il coro di Sant’Osvaldo e il coro lirico Maz-
zuccato di Udine. Nel 1962 il maestro inizia ad inse-
gnare alle elementari, prima a Torreano, in seguito a 
Cordovado, Spilimbergo, Valvasone e Cussignacco. 
Mentre è a Spilimbergo diventa amico del pianista 
Mario Soler, che lo convince a formare un coro all’in-
terno della Fondazione Musicale Tomat. 
Il 9 novembre 1965 comincia a provare le voci dei 
coristi candidati, accompagnando con la fisarmoni-
ca Addio mia bella, addio, ma il maestro Tomasello, 
primo presidente del neonato coro, gli chiederà di 
accettare tutti quelli che si fossero presentati. Per i 

Il m.o prof. Olinto Contardo (n. 1932) neo cavaliere della 
Repubblica (foto Pietro De Rosa).
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primi concerti Olinto si giova dell’amicizia di impor-
tanti cantanti come Alfredo Mariotti, Bruno Seba-
stian, Mirna Pecile, Cecilia Fusco, Arduino Zamaro, 
proponendo concerti lirici per l’entusiasmo dei coristi 
e del pubblico. 
Già adulto Olinto continua gli studi di direzione di 
coro con Bruno Pasut a Venezia e Organo con don 
Albino Perosa. Decide in quegli anni di studiare di-
rezione d’orchestra ma, non potendo accedere ai 
conservatori italiani per limiti di età e convinto dall’a-
mico Zamaro, si iscriverà all’accademia “Za Glasbo” 
di Lubiana. Nel 1971 vince il concorso nazionale per 
l’insegnamento di ruolo alle magistrali, primo classifi-
cato su cinquecento partecipanti. 
Nel novembre dello stesso anno, su segnalazione del 
maestro Giorgio Kirschner, è invitato a Cagliari per 
una stagione lirica con il coro dell’Istituzione Concer-
ti. Il 20 giugno 1973 ottiene il prestigioso diploma di 
direzione d’orchestra e la nomina a Musicista Acca-
demico presso l’Accademia di Lubiana. A dicembre 
dello stesso anno l’Ente Lirico di Cagliari lo chiama 
come maestro del coro. Dopo pochi mesi in Sarde-
gna è già maestro alle magistrali, socio fondatore del 
Fogolâr Furlan della Sardegna, organista nella Basili-
ca della Medaglia Miracolosa, e più tardi maestro del 
coro e orchestra “Città di Oristano”. 
Nel contempo riesce a dirigere Butterfly di Puccini e 
ottiene una cattedra in Conservatorio a Cagliari. Nel 
1982 partecipa al concorso per il posto di maestro 
del coro alla RAI di Torino, vince e si trasferisce. Nu-
merosi gli attestati e i riconoscimenti avuti da impor-
tanti musicisti e direttori come Maag, Gavazzeni, Si-
nopoli, Pretre, Vlad, Gelmetti che lo vorrebbe anche 
alla RAI di Roma, ma questioni economiche interne 
all’ente faranno fallire il progetto. Dal 1985 al 1988 
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collabora con l’Assessorato all’Assistenza di Torino-
Crocetta, occupandosi di musicoterapia per i disabili. 
Decide quindi di rientrare in Friuli dove dal 1988 al 
2018 dirigerà l’Associazione Musicale Bertrando di 
Aquileia di San Giorgio della Richinvelda e la Scuola 
di musica. Eccezion fatta per due cicli di concerti con 
l’Orchestra da Camera Udinese nel 1988 e 1990, e 
qualche impegno come direttore a Cagliari e alla Fe-
nice di Venezia, il lavoro di San Giorgio lo assorbirà 
completamente. 
Nel mio ricordo il maestro Olinto aveva una grande 
capacità comunicativa, era molto coinvolgente, ti 
sembrava che raccontasse sempre una storia bel-
la e importante, anche quando parlava di semplici 
aneddoti. Aveva quella capacità, non frequente nel-
le persone, di farsi ascoltare naturalmente. Questo, 
associato a un carisma e a una gentilezza di modi 
che, nonostante fosse uomo volitivo, forte e talvol-
ta irruento, lo rendeva persona amabile e di grande 
piacevolezza. Credo che uno dei suoi segreti fosse 
proprio lì, nella capacità di comunicazione, in un’in-
nata intelligenza emotiva. Questo lo rendeva un bra-
vo comunicatore e divulgatore. 
Nei trent’anni di lavoro a San Giorgio aveva iniziato 
con lezioni concerto nelle scuole, poi la Festa del-
la Musica nei luoghi più caratteristici e nei cortili per 
portare la musica in mezzo alla gente. E poi concerti 
solistici, da camera, corsi di perfezionamento musi-
cale, allestimento di opere in friulano come la Bata-
rele, Sot il morâr, Il canocjâl de contesse. E la com-
posizione. Portata avanti sempre, per tutta la vita. 
Contardo compone per strumenti, per voci, per qua-
lunque organico, ma soprattutto per l’amato coro. 
Compone su testi di importanti friulani come David 
Turoldo e Novella Cantarutti, per citarne solo due. 
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La Scuola di musica di San Giorgio stampa le sue 
composizioni in lingua friulana nel volume Lis stelis e 
le composizioni sacre in Cantemus omnes. Potremo 
citare moltissime composizioni come Mattinata, Sera 
d’inverno, Tu es Sacerdos e davvero tante altre. 
Ma mi tornano ora in mente ricordi delle prove per 
il grande Te Deum Laudamus, composizione molto 
importante per coro, voci bianche, orchestra e so-
listi che il maestro scrisse in occasione dei seicento 
anni della fondazione della Parrocchia di Santa Maria 
Maggiore. Durante le prove con i cori (lui concertava 
io accompagnavo al pianoforte) accadevano normali 
situazioni di disattenzione da parte dei coristi, per in-
sicurezza o più spesso perché ci si distrae a parlare 
col vicino, e tutti hanno bonariamente qualcosa da 
dire. Cose alle quali i maestri di coro sono abituati. 
Allora lui, quando gli sembrava che esagerassero, 
con piglio deciso, fare burbero e sguardo temibile, 
come la zampata di un leone sui cuccioli troppo indi-
sciplinati, tuonava in un urlo e un rimprovero a riem-
pire tutto il duomo. Ma mentre scendeva il silenzio, lui 
si girava verso di me e, senza farsi vedere, mi faceva 
l’occhiolino e mi diceva sottovoce: «Bisugne fâur un 
pôc di pôre ogni tant». E ridevamo. 
E ottiene anche molti riconoscimenti il maestro: Merit 
furlan, Cavaliere di Malta e dell’UNCI, premio “Cla-
bassi, grandi friulani nel mondo”, Una vita per la mu-
sica, Cittadinanza onoraria di Rive d’Arcano, Spilim-
bergo e San Giorgio della Richinvelda, Cavaliere dei 
Santi Rocco e Zuanne e al Merito della Repubblica 
Italiana. Negli ultimi anni si era dedicato anche al re-
pertorio sudamericano, ne sono sicuro, si divertiva 
tanto, collaborando con il gruppo Kalikantos, dove 
cantano le care Loreta e Mariangela. Dirigeva l’amato 
Coro degli Alpini, il suo impegno del giovedì, e per 
moltissimi anni è stato il maestro del coro e l’organi-
sta della Parrocchia di Santa Maria Maggiore. 
Sono contento mi sia stato chiesto di scrivere questo 
articolo: per me il maestro Olinto era una figura rassi-
curante, nella quale riponevo fiducia e stima. Non ho 
mai studiato con lui, ma la sua simpatia, l’intelligenza 
e la gentilezza, la sua esperienza e la grande com-
petenza mi hanno insegnato tante cose, e considero 
molto di più lui mio maestro di quanto non lo siano 
stati altri che lo sono stati veramente. 
Molti anni fa, dopo un mio concerto in Duomo, il mae-
stro era sempre presente seduto con la moglie Ilvia nei 
primi banchi, mi disse con uno guardo sorridente e 
furbo: «Brâf mestri, biel lavôr. Tu tu sês dai nestris». 
Io pensai con orgoglio si riferisse al fatto di essere 
musicisti, ma lui continuò: «Tu tu fevelis come chei 
di di là da l’aghe» e cominciammo a ridere complici. 
E anche oggi, quando ripenso ai tanti ricordi, mi si 
accenna sempre un sorriso che tradisce l’affetto, e 
dal cuore nasce un pensiero: «Mandi mestri, tu vevis 
reson tu, o soi dai vuestris».
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Uno sguardo aperto, un sorriso cordiale, una 
zazzera che ondeggia quasi in sincronia con 
la musica»: così il Gazzettino del luglio 1965 

descrive la figura del giovane maestro Francesco 
Cristofoli in occasione di uno dei numerosi concerti 
diretti in Friuli in quel periodo. Aveva un leggero 
accento straniero, sia per la lunga permanenza 
all’estero sia perché in famiglia, a Copenaghen, si 
parlava esclusivamente friulano. Era alto di statura 
e i tratti del suo volto emanavano una coinvolgente 
simpatia.
I suoi genitori, il maestro del lavoro Giovanni Cristo-
foli e Amalia Fabris, entrambi originari di Sequals, 
emigrarono assieme a un nutrito stuolo di compae-
sani mosaicisti in Danimarca. Qui si tennero uniti e 
fondarono un Fogolâr, quasi a temperare la rigidità 
della pur accogliente terra danese. A Copenaghen, 
il 7 marzo 1932 nacque Francesco, il quale, sin da 
bambino, dimostrò un’inequivocabile vocazione per 
la musica. E, ancora ragazzo, si esibì in diversi con-
certi di pianoforte. Nel 1956 ottenne la laurea in musi-
cologia presso l’Università della capitale danese, per 
poi studiare al Conservatorio, dove si diplomò con il 
massimo dei voti e ottenne il titolo di magister. Per 
tutto il tempo in cui frequentò il Conservatorio, fruì 
di borse di studio messe a disposizione dal Governo 
danese, che gli consentirono di visitare le più impor-
tanti città musicali europee.
Le sue brillantissime doti gli aprirono, a soli 24 anni, 
le porte del Teatro dell’Opera Reale di Copenaghen in 
qualità di assistente musicale del maestro Bruno Bar-
toletti. Questo oltremodo promettente avvio di carrie-
ra era destinato però, dopo l’indispensabile fase di 
apprendistato, ad avere un epilogo amaro. Quando 
giunse per Cristofoli il momento di assurgere alla ca-
rica di direttore il Teatro dell’Opera Reale glielo impedì 
e gli stessi orchestrali rifiutarono la sua direzione: non 
volevano un maestro così giovane, così poco cono-
sciuto e oltretutto di nazionalità non danese. A quel 
punto Cristofoli, con rammarico ma con estrema ri-
solutezza, com’era nella sua natura, ruppe i rapporti 
con il Teatro Reale e ritornò in patria. 
Nel 1960 e ’61 studiò direzione a Siena, con il grande 
maestro Sergiu Celibidache, all’Accademia Musicale 
Chigiana, fondazione che svolge tuttora corsi di alta 
formazione per la crescita di giovani talenti. E inoltre 

SEQUALS | Leonardo Zecchinon

Francesco Cristofoli
Una vita per la musica

studiò al Teatro alla Scala di Milano e a Bayreuth, la 
città bavarese legata al grande compositore Richard 
Wagner. 
Nel maggio 1965 vinse l’importante Concorso Inter-
nazionale di direzione d’orchestra bandito dall’Acca-
demia Nazionale di Santa Cecilia a Roma. Fu motivo 
di grande orgoglio il fatto che, dopo quattro edizioni, 
per la prima volta un italiano si aggiudicasse l’am-
bito titolo in una competizione artistica di così alto 
livello. Alle prove finali del concorso, dopo una seve-
rissima selezione su una sessantina di concorrenti, 
erano stati ammessi sei candidati. Francesco Cri-
stofoli fu giudicato il migliore, dirigendo la “Battaglia 
finale” dalla “Donna serpente” di Casella e “Morte e 
trasfigurazione” di Strauss. Oltre agli applausi e alle 
attestazioni di merito della critica, questa prestigiosa 
affermazione aprì al Cristofoli le porte di una gran-

«

Francesco Cristofoli (foto Gianni Borghesan).
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de carriera, a livello internazionale. Parallelamente gli 
stessi critici - anche quelli danesi - stigmatizzarono la 
scelta dei responsabili dell’Opera Reale di Copena-
ghen, che avevano così sdegnosamente bocciato la 
direzione dell’emergente maestro italiano.
Nel quadro delle celebrazioni del centenario dell’u-
nione del Friuli all’Italia – era il 1966 – l’Orchestra Sin-
fonica Udinese tenne un ciclo di concerti nei princi-
pali centri della regione. Per il più importante, quello 
proposto all’auditorium dello Zanon di Udine, nonché 
per quelli di Tarcento, Sacile, Spilimbergo, Arta Ter-
me e altri, gli organizzatori si avvalsero della direzione 
proprio del maestro Cristofoli. I quotidiani dell’epoca 
lo descrivevano come un friulano che onora la gran-
de e la piccola Patria, interpretando le pagine dei 
programmi delle serate con raffinatezza e magistrale 
vigoria, ma soprattutto con appassionato calore ar-
tistico e umano. Figura dotata di particolare comu-
nicativa, rendeva l’orchestra «uno strumento unico, 
che si esprime con chiarezza di fraseggio, con un 
legato continuo del discorso musicale, senza pedan-
terie, sostenuto da quel senso agogico che incide 
sull’attenzione dello spettatore».
Il Politiken di Copenaghen, del 14 marzo 1966, così 
lo elogia: «Abbiamo apprezzato la sua calma, la sua 
autorità, ma nella padronanza dei mezzi anche in-
tensità emotiva, precisione di ritmo, sensibilità nel di-
sporre i dettagli e l’espressione in una visione totale.  
Il suo talento è pura musicalità, perciò non vi sono 
effetti plateali nella sua direzione. Romanticismo e 
classicismo, espressione calorosa e calma serena, 
temperamento e disciplina, sono le qualità unite in 

questo simpatico e dotato musicista». 
Nel biennio 1971-72 Cristofoli fu direttore del Teatro 
dell’Opera di Roma. Diresse inoltre l’“Aida” di Verdi 
alle Terme di Caracalla. Successivamente il maestro 
decise di ritornare in Danimarca, valutando l’opportu-
nità di sostituire l’anziano direttore artistico della Den 
Jyske Opera di Aarhus, conosciuta anche come Da-
nish National Opera, la più grande compagnia d’o-
pera danese, seconda solo all’Opera Reale di Cope-
naghen. Quest’ultima aveva un’impostazione molto 
rigida e conservatrice, che si contrapponeva al taglio 
musicale della Den Jyske Opera, considerata l’ope-
ra nazionale di tutti, che dà spazio, nell’ambito del 
suo repertorio, anche a giovani compositori. Ebbene 
il Cristofoli ricoprì, dal 1972 al 1996, la carica di diret-
tore artistico e d’orchestra nonché di sovrintendente 
della Den Jyske Opera. 
Lentamente, ma costantemente il suo nome si apriva 
un varco oltre i confini delle sue due patrie. Diresse 
opere in Svezia, Finlandia, Inghilterra, Germania, Au-
stria, Ungheria, Repubblica Ceca, con le più impor-
tanti orchestre sinfoniche. In Italia eseguì numerosi 
concerti: per esempio al Teatro dell’Opera di Roma, 
al Verdi di Trieste, a Firenze il “Maggio Musicale” e 
alla Fenice di Venezia, solo per citarne alcuni. Diresse 
inoltre l’orchestra della RAI a Milano e Torino. 
Il maestro alternava periodi densi di appuntamenti 
equamente divisi fra attività concertistica e operisti-
ca, con brevi soggiorni di raccoglimento e di studio 
nella tranquillità della casa dei suoi, a Sequals. Per la 
precisione a borgo Fontana, nel cosiddetto curtîf di 
Fabris. A volte accadeva che le ferie del maestro non 

Direzione dell'Aida di Giuseppe Verdi alle Terme di Caracalla a Roma, anni '70.



adeguati nonché di maggiori spazi per l’orchestra, il 
coro e il balletto. La strada tracciata dal maestro pre-
vedeva l’esecuzione del primo atto dell’”Anello” nel 
1986, il secondo nel 1987 e così via fino al quarto nel 
1989. Nel 1990 la presentazione dell’intera opera in 
quattro serate. Purtroppo durante le prove del “Sig-
frido” (la terza parte) il maestro fu colpito da infarto. 
A questo seguì un intervento chirurgico e la relativa 
fase di convalescenza. I medici gli vietarono espres-
samente di continuare la sua professione. 
A questo punto l’evoluzione dei fatti ebbe un esito 
inaspettato: a prendere in mano le redini della si-
tuazione fu il direttore… dell’Opera Reale di Cope-
naghen, il quale a dispetto della rivalità con la Den 
Jyske Opera corse in aiuto del maestro Cristofoli, suo 
amico personale. L’esecuzione del 3° e del 4° atto 
riscossero lo stesso successo di pubblico e di critica 
dei primi due. Poi Franco ritornò, senza dare troppo 
peso al parere dei medici, e diresse magistralmente 
il concerto nella sua durata integrale in quattro se-
rate consecutive. L’ultima esecuzione di questa rap-
presentazione risaliva addirittura al 1912! La regina 
Margherita II di Danimarca, spettatrice dell’intera rap-
presentazione, lo decorò con la medaglia Ingenio et 
arti, onorificenza concessa solo a eminenti scienziati 
e artisti. Fu anche nominato Cavalier Ufficiale dane-
se. Assai lodata fu anche l’esecuzione di altri drammi 
musicali di Wagner, quali “Tristano” e “Parsifal”. 
Francesco Cristofoli si era sposato il 24 settembre 
1955 con Vibeke Ellinger, da cui ebbe due figlie: nel 
1956 Irene e nel 1961 Bettina, che tutti a Sequals ab-
biamo sempre chiamato Luli e che mi ha consentito, 
grazie al materiale fornitomi, di poter redigere questo 
scritto. Particolare curioso e sconosciuto ai più della 
vita di Franco: in gioventù fu anche atleta e addirit-
tura campione juniores di Danimarca nel lancio del 
giavellotto. 
A dispetto dei successi ottenuti, conservò sempre la 
sua indole cordiale ma riservata. Non di rado capita-
va che, terminata la performance operistica, anziché 
partecipare alla serata di gala organizzata per l’even-
to, il maestro cenasse frugalmente con un panino e si 
ritirasse. Francesco Cristofoli è morto a Copenaghen 
il 21 febbraio 2004.
Per concludere è doveroso riconoscere come Se-
quals, paese con poco più di mille anime, abbia 
generato dal suo fecondo humus una serie di per-
sonaggi di assoluto rilievo: dal campione dei pesi 
massimi di boxe Primo Carnera a Gian Domenico 
Facchina, pioniere del mosaico moderno, dalla mi-
riade di altri mosaicisti e terrazzieri che si sono fatti 
onore nel mondo, a Pietro Fabiani (che fu tra i Mille 
di Garibaldi), da Guido Fabiani, giornalista e autore di 
romanzi per ragazzi, a Raimondo Carnera, più volte 
campione nazionale danese di fioretto e sciabola (e 
che partecipò alle Olimpiadi di Roma e di Helsinki), 
dallo scienziato Gian Vincenzo Mora, cui l’Internatio-
nal Astronomical Union di Parigi dedicò l’asteroide 
“52480 Enzomora” per l’alto valore dei suoi calco-
li astronomici, a Francesco Cristofoli, protagonista 
d’eccezione nel panorama della musica sinfonica.

fossero altro che una prosecuzione dei suoi impegni: 
infatti un anno riuscì in pochi giorni di “vacanza” a 
dirigere una serie di opere a Trieste, la “Bohème” al 
Festival di Lubiana, nonché a preparare l’esecuzione 
del “Falstaff” da condurre all’Opera Nazionale dane-
se e alcuni concerti sinfonici per la radiotelevisione 
danese. 
Franco - così lo chiamavano amici e parenti - ci te-
neva a sottolineare che lui veniva dalla gavetta e che 
aveva raggiunto traguardi così importanti grazie alla 
caparbietà e alla tenacia tipica dei Friulani. A un gior-
nalista, che gli chiese quali fossero le caratteristiche 
peculiari degli orchestrali dei Paesi del Nord rispet-
to agli omologhi italiani, rispose: «Gli orchestrali del 
Nord Europa sono, in genere, più disciplinati, precisi 
e diligenti nella preparazione. Ma nell’esecuzione di-
nanzi al pubblico gli orchestrali italiani esplodono in 
una comunicativa musicale senza confronti. 
Il pubblico italiano poi lo sappiamo tutti com’è; quella 
che non ti aspetti invece è la reazione della platea del 
nord: ha manifestazioni che chiamerei meridionali, ir-
refrenabili; applausi che durano perfino venti minuti, 
mezzora!».
“L’Anello dei Nibelunghi” è un ciclo di quattro drammi 
musicali di Wagner, che costituiscono un continuum 
narrativo da eseguirsi in quattro fasi: “L’oro del Reno”, 
“La Valchiria”, “Sigfrido” e “Il crepuscolo degli dei”. 
In poche parole una composizione titanica estrema-
mente impegnativa sia per la compagnia d’opera 
che per lo spettatore: quattro serate da quattro ore 
cadauna! Cristofoli, nonostante il parere contrario di 
molti, si assunse l’enorme impegno di organizzare 
la preparazione di questo kolossal operistico, che 
comportava tra l’altro la necessità di reperire sponsor 
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1953, una cartolina 
dal passato

Dal gennaio 2021 il CRAF ha acquisito l’importante 
fondo fotografico di una dinastia di vedutisti 
triestini composto da oltre cinquemila lastre di 

vetro scattate tra il 1918 e il 1976 da Adriano Cadel 
(1891-1958), Dante (1911-1986) e Aldo Segale (1942) 
in ogni località della Regione durante la loro proficua 
attività professionale. Tra le prime fotografie legate al 
nostro territorio selezionate e trasformate in file digitale, 
una in particolare ha sùbito colpito la mia attenzione per 
la famigliarità della location raffigurata. Si tratta di una 
foto in bianco e nero realizzata da Dante Segale, che 
ritrae la piazza di Lestans e Villa Savorgnan nel 1953. 
Dopo un esame più attento, con l’uso di uno zoom per 
cogliere i dettagli più piccoli e il prezioso aiuto di testimo-
ni oculari (talvolta inaspettati), questa fotografia parlante 
ha rilevato una miriade di informazioni sia sulla tecnica 
usata dal fotografo che sulla quotidianità degli abitanti di 
Lestans all’inizio della prima metà del Novecento.

Il fotografo sulla scala

È una tranquilla scena di vita quotidiana, quella colta dal 
fotografo che ha scelto di posizionare il suo cavalletto 
sulla piazza Maggiore (così veniva allora chiamata piazza 
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Primo Maggio), in modo da tener sott’occhio anche via 
Giovanni Ciani, che scende da Travesio. Considerata la 
qualità dei dettagli e la profondità della scena, il fotografo 
ha sicuramente impiegato tempi lunghi di ripresa e si è 
posizionato in alto, forse su una scala. 
In fondo alla strada si vedono nitidamente le alture che 
sovrastano Travesio e Meduno. Il cielo mattutino è velato 
da qualche nube. L’esame della lastra originale confer-
ma che si tratta di nuvole vere e non di un ritocco ap-
portato in camera oscura. Scopriremo successivamente 
che Segale ha usato però questo espediente, precurso-
re di Photoshop, per nascondere un particolare impor-
tante della fotografia.
A destra si intravede una porzione della facciata della 
locanda “Alla Posta” e le prime due lettere dell’insegna 
(LO). Alla finestra del secondo piano sono state messe 
al sole delle lenzuola e una trapunta da letto. Al primo 
piano una ragazza, probabilmente una domestica, con 
uno scialle bianco sulle spalle, guarda in direzione del 
fotografo. Nel cortile, dietro il muro di sassi, calzini, mu-
tande, asciugamani e lenzuola sono stati ordinatamente 
stesi ad asciugare. Come ci spiega Aldo Segale, figlio 

La cartolina di Dante Segale con la piazza di Lestans, 1953 (arch. CRAF).
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di Dante, a commissionare la fotografia per farne una 
cartolina furono proprio i fratelli Rossi che gestivano la 
locanda “Alla Posta” (Otello) e il tabacchino-edicola (Dir-
ce) situato dall’altra parte della strada.

Asfalto

In basso a sinistra, il fotografo riprende un’anziana si-
gnora vestita di nero - se non fosse per il grembiule a 
quadri - mentre sta raccogliendo l’acqua alla fontana per 
le faccende domestiche. Le mani tese a stringere quello 
che sembra un panno, le spalle curve e la testa, coperta 
da un foulard nero, mestamente china ci raccontano una 
vita difficile, fatta di sacrifici. Chissà dove si trovano suo 
marito e i suoi figli? Dispersi durante la guerra da poco 
finita? Oppure già ripartiti all’estero assieme a tanti altri 
compaesani in cerca di una vita migliore? 
Più in là, in mezzo alla strada due pulcini beccano la ter-
ra... l’asfalto a Lestans arriverà ben dopo, negli anni Ses-
santa. Quindi due uomini: uno sta riportando alla stalla, 
dopo averla fatta abbeverare alla fontana, una giovane 
manza e scambia due parole con un altro contadino che 
regge la sua forca sulla spalla. All’estrema destra, giace 
a terra una bicicletta frettolosamente abbandonata dal 
suo proprietario. Forse è entrato li da la Gema.1

Infine si intravede anche un altro ciclista, in movimento, 
che l’obiettivo è riuscito a catturare e poco più in giù 
l’angolo della pesa. Per ottenere il cosiddetto effetto fan-
tasma, il fotografo deve aver usato un tempo di posa di 
circa un quarto di secondo.

Villa Savorgnan

Accanto a tutti questi comprimari, Villa Savorgnan2 oc-
cupa, preponderante, la scena. I celebri conti udinesi 
hanno da tempo abbandonato la dimora. Alla fine della 
prima metà del XX secolo, la Villa è abitata in parte dalla 
famiglia Melocco, il cui capostipite Giovanni Battista fece 
fortuna come imprenditore edile in Ungheria (fu suo figlio 
Leonard ad acquistarla nel 1883), e dalle signore Aida e 
Lolla Callegaro, sempre imparentate con i Melocco. 
Un muretto la isola dalla strada. Un cancello dà acces-
so al vialetto che conduce al portone principale. Ai lati 
del cancello si indovinano resti di vecchie pubblicità del 
mobilificio “De Ronchi” di Sutrio e sul muretto a sinistra 
una scritta omaggia sia la classe del 1914 che quella del 
1924 dato che l’1 è stato scarabocchiato in 2. 
Nel giardino sono stati piantati alberi da frutta e viti che 
un tempo correvano anche sulla facciata della Villa, 
come suggeriscono le vistose macchie di verderame 
che si vedono in particolare a destra. La fotografia mette 
in evidenza le classiche linee venete dell’edificio: mentre 
le parti laterali sono molto semplici, quella centrale è no-
bilitata da un timpano con un rosone stellato nel centro, 
una bifora con balaustra al secondo piano e una trifora 
(sopra la quale è visibile lo stemma dei Savorgnan) con 
balcone al primo piano dove si sono affacciate tre don-
ne. Sotto, accanto al portone incorniciato da pietre, un 
signore con i baffi sembra guardare il fotografo.    

I dipinti della guerra

A chi conosce bene la storia di Lestans saranno venute 
in mente le due vedute di Giuseppe Del Fabbro (1885-
1938) che raffigurano la piazza e Villa Savorgnan presso-
ché dallo stesso punto d’osservazione in due momenti 
cruciali della Grande Guerra: la prima rappresenta la 
fuga dei soldati e dei civili italiani davanti all’avanzare del-
le truppe nemiche dopo la disfatta di Caporetto nell’ot-
tobre 1917 mentre la seconda, con l’indicazione della 
data del 4 novembre 1918, fotografa - un anno dopo 
- la battaglia di cui Villa Savorgnan è stata testimone e 
vittima (le vistose ferite sulla facciata lo dimostrano) e il 
ritorno dell’esercito italiano vittorioso. 
In questi dipinti la ricerca e la cura del dettaglio sono 
cosi precise da sembrare per l’appunto fotografie e il 
confronto con la cartolina, oggetto del nostro studio, ri-
vela importanti modifiche apportate alla Villa e alla piazza 
negli anni successivi. 
All’inizio degli anni Cinquanta il muro di cinta dell’antica 
dimora è stato abbassato e ingentilito con una decina di 
colonne. Ma sembra malandato e incompleto con quelle 
righe di filo spinato tra un pilastro e l’altro. Cos’è suc-
cesso? 
Dopo la campagna “Oro alla Patria” del 1935 con la qua-
le furono raccolte 37 tonnellate d’oro e 115 d’argento 
che furono inviate alla Zecca dello Stato come patri-
monio nazionale, per sopperire alla mancanza di ferro 
necessario alla costruzione di armi e munizioni, si era 
passati all’operazione “Ferro alla Patria”. Il Regio Decre-
to 1315 del 25 agosto 1940 disciplinò la raccolta dei 
materiali metallici imponendo di fatto l’esportazione delle 
cancellate e ringhiere di ferro, reputate superflue, a case, 
ville e parchi dell’intero paese. Furono tuttavia esclusi, 

Lestans, 1918, il ritorno dell'esercito italiano.

Lestans, 1917, dipinto di Giuseppe Del Fabbro.
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come si evince dalla foto, i cancelli veri e propri. 
Inoltre ingrandendo l’immagine, quelle che in apparenza 
sembravano crepe dovute all’incuria, rivelano dramma-
ticamente la loro vera natura: si tratta dei fori di proiettili 
sparati da una mitragliatrice durante qualche operazione 
militare della Seconda guerra mondiale.

Modernità

Sulla piazza, la fontana è stata ingrandita con due va-
sche a forma di mezzaluna e un vaso a due manici è 
stato collocato sopra la colonnina a metà della quale, 
dalla testa di un’aquila di pietra, spunta fuori il rubinetto. 
Vista la posizione del secchio dell’anziana signora, si in-
tuisce che ci sia un altro rubinetto anche dietro.  I segni 
di modernità più tangibili sono invece i cavi elettrici e gli 
isolatori posti sui muri delle case che non si vedono nei 
due dipinti di Del Fabbro, poiché l’elettrificazione pubbli-
ca e l’allacciamento alle abitazioni di Lestans fu realizza-
ta entro il primo quarto del Novecento.
L’altro elemento tipico del progresso, che avanzava an-
che nei nostri piccoli paesi all’inizio della seconda metà 
del XX secolo, è sicuramente la grossa automobile scu-
ra, dai fanali tondi, che arriva frontalmente al fotografo 
da nord e che si contrappone alla bicicletta appoggiata 
contro il muro della Villa. Sembra una Fiat Balilla. Sui se-
dili anteriori si intravedono due persone di sesso ma-
schile. Possiamo immaginare quanto fosse orgoglioso 
l’uomo alla guida di questo veicolo quando per spostarsi 
si andava a piedi o, al massimo, si usava la bicicletta (ce 
ne sono ben tre in questo scatto). Era un privato oppure 
l’autista di una macchina di servizio, come potrebbe fare 
pensare la ruota di scorta sul tetto?

Ricordi di scuola

Il quaderno di composizioni di V elementare di mio padre 
potrebbe suggerire la soluzione a questa domanda. In 
un tema datato del 1948, intitolato “Il mio primo viaggio”, 
racconta la gita fatta con la zia e i cugini da Lestans fino 
alla Madonna delle Grazie a Udine con la macchina di 
Noè da Spilimbergo. Molti spilimberghesi ricorderanno 
che Noè Cossarizza, per molti anni, svolse l’attività di 
autonoleggiatore, prima di fondare in via Manin la pri-
ma autoscuola della città. Sulla pagina in altro a destra, 
il giovane Elvio ha disegnato una macchina che asso-
miglia molto a quella che si vede nella foto. Che sia la 
macchina di Noè? Che sia lui al volante? Non lo sapre-
mo mai. Ma sarebbe bello pensare che, per una strana 
coincidenza, fosse proprio lui.
Di sicuro l’inserimento di questa automobile nella sce-
na non è fortuito ma è stato fortemente voluto dal foto-
grafo o dai committenti per dare vivacità all’immagine e 
un tocco di opulenza e modernità alla piazza. A questo 
proposito Aldo Segale ci rivela un altro fatto curioso: nel-
la fase di editing (come si direbbe oggi) della cartolina, 
la giovenca e il suo proprietario sono stati letteralmente 
cancellati dalla scena lasciando da solo l’uomo con la 
forca sulla spalla! Forse perché rimandavano ad un’im-
magine troppo contadina per apparire in una cartolina 
che avrebbe girato il mondo. O forse semplicemente per 
mettere in evidenza la piazza e la bella automobile. 
Un ulteriore segno di modernità in una scena prevalente-

mente rurale è sicuramente il segnale stradale posto su 
una delle colonne del muro di Villa Savorgnan che indica 
il passaggio di bambini: la scuola elementare si trovava, 
in effetti, proprio dietro la locanda (fu abbattuta subito 
dopo il terremoto), mentre l’asilo infantile, edificato nel 
1928, si trova ancora nei pressi di Villa Ciani, che è per-
fettamente individuabile in fondo alla strada sulla sinistra. 
Il quaderno di scuola elementare di mio padre, è un do-
cumento utile per capire come si viveva a Lestans negli 
anni in cui fu scattata la fotografia. I temi e i racconti 
sono incentrati sulla vita quotidiana del bambino e dei 
suoi famigliari: la scuola e lo studio, le lunghe serate in-
vernali accanto alla stufa a mangiare caldarroste e ad 
ascoltare con attenzione i racconti del padre (fatto pri-
gioniero in Jugoslavia durante la Seconda guerra mon-
diale); i lavori domestici della madre che cucina per la 
cena e dopo aver sparecchiato va dalla zia a lavorare; i 
giochi e i dispetti con gli altri bambini. Raccontano del 
passare delle stagioni, della trasformazione dei campi e 
della natura, della neve, della siccità e della pioggia che 
alimentava i bacini e le turbine elettriche illuminando quel 
po’ le case, delle ricorrenze religiose, come il rosario nel 
mese di maggio. 
Questi racconti, semplici e spontanei, spaccato di un 
tempo andato, fatto di cose piccole e genuine, sarebbe-
ro il perfetto accompagnamento sonoro alla fotografia di 
Dante Segale che ha magistralmente saputo raccoglie-
re un’infinità di informazioni di carattere storico, sociale 
e umano, e senza volerlo anche personale, in un unico 
stupendo scatto da cartolina.

Dal 3 luglio e per tutta l’estate, si potrà visitare a Villa Sa-
vorgnan la mostra “Memoria e identità. L’archivio foto-
gra�co Segale” curata dal CRAF che presenta una serie 
di suggestive vedute realizzate da Dante e Aldo Segale 
nel comune di Sequals e dintorni tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta. Per i più grandi sarà un vero tuffo nel passa-
to mentre i “millennial” avranno la possibilità di scoprire 
l’identità storica dei loro paesi. Gli operatori del CRAF 
stanno lavorando con passione allo studio del fondo 
Cadel-Segale per mettere a disposizione al più presto 
altre preziose immagini di un Friuli che non c’è più.         

Note

1.	 Il piccolo negozio di generi alimentari (35 mq) situato sulla piaz-
za principale di Lestans aprì il 2 settembre 1912. Era gestito 
dalla signora Emma Polli, vedova Bortuzzo fino al 1940 circa, 
con una piccola interruzione durante la Prima guerra mondiale 
tra il 30 ottobre 1917 e il 20 marzo 1919. Nel 1940, subentrò 
la signora Gemma Bozzer che, nel 1952, fece raddoppiare la 
superficie dei locali. Assieme al figlio Tito Bortuzzo e alla nuora 
Anna si occupava con passione dell’attività commerciale, im-
portante punto di riferimento per gli abitanti del paese assieme 
alla Cooperativa Sociale. Nel 1982 la famiglia decise di ingran-
dire ulteriormente il negozio, diventato un supermercato di 280 
mq. Al pensionamento di Tito e Anna la struttura viene data in 
affitto dalla signora Sissy Damstra. Gli altri negozianti storici del-
la piazza erano: Felice Bonutto, che aveva un negozio di frutta 
e verdura: Bruno Cargnelli (detto di Silia) che gestiva l’osteria; 
il panettiere Edmondo Del Zotto; e dall’altra, parte vicino a Villa 
Savorgnan, Otello e Dirce Rossi che gestivano la locanda “Alla 
Posta” (già Bettoli) e il tabacchino-edicola.

2.	 La Villa Savorgnan, Gruppo Archeo 2000, Lestans 2015.
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I l 2 aprile è la Giornata Mondiale della Consapevo-
lezza dell’Autismo, istituita nel 2007 dall’Assemblea 
Generale dell’ONU. In tante città è l’occasione an-

nuale della “Marcia in blu” (colore dell’autismo) quale 
invito rivolto a tutti di mettersi insieme in cammino per 
promuovere la conoscenza di questa sindrome che 
colpisce tanti bambini e che è purtroppo in espansione, 
e delle sue problematiche. 
Stavolta, in tempo di covid, per evitare assembramenti, 
l’iniziativa si è trasformata in marce individuali, realizza-
bili in tutto il territorio del Pordenonese.

Cammini antichi e nuovi

Fedele all’appuntamento, allora, assieme a Bertilla e via 
via con qualche altro amico affiancatosi, durante tutto il 
mese di marzo abbiamo spezzettato la marcia in più iti-
nerari, camminando quasi ogni giorno. Abbiamo voluto 
pure caratterizzare queste camminate con un titolo, il 
“Cammino di Santa Sabida”.
Oltre al tradizionale Cammino di Santiago, quello di 
San Francesco, e la Francigena, ormai secolari, famo-
si, calcati da migliaia di pellegrini e di cui abbiamo me-
moria felice per averli effettuati anche noi, da qualche 

DEVOZIONE | Mario Concina

Il cammino di Santa Sabida
anno registriamo il sorgere ovunque di altri cammini, 
più brevi, riguardanti territori meno estesi, cammini che 
hanno via via preso nome da santi o personaggi che 
hanno una qualche attinenza coi rispettivi luoghi di inte-
resse, come il Cammino Celeste, di San Cristoforo, di 
Sant’Antonio…
Al di là della valenza attribuita ai vari cammini, come 
pellegrinaggi, per turismo, cultura o di mera evasione… 
ormai si sa: la voglia di lasciare gli automezzi in garage 
per munirsi di zaino e bordone sta diventando sem-
pre più una bella abitudine per tanti, per il corpo ma 
anche per lo spirito. Nello stesso tempo favorisce la 
conoscenza dei territori e fa apprezzare luoghi, tradizio-
ni e peculiarità, sviluppando altresì interessi fors’anche 
sopiti, con la possibilità di apprendimenti inattesi. Mi 
sovviene ad esempio la voglia di conoscere le essen-
ze arboree, le erbe officinali, il saper misurare distanze, 
pendenze, fatiche, sperimentare in via diretta i cambia-
menti atmosferici con le varie conseguenze, attraver-
sare boschi, seguire corsi d’acqua, tuffarsi nel creato e 
sentirsi parte della natura circostante, scandalizzandoci 
anche delle porcherie e dell’immondizia che si incontra 
sempre più spesso lungo ogni itinerario.

Il capitello di Santa Sabida, 
sulla riva dell'Ancona, particolare dal ritratto 

della contessa Tadea di Spilimbergo, XVI secolo.
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Il cammino di Santa Sabida

Sulla riva di Grava

Quasi 400 chilometri abbiam percorso in un mese e 
mentre avanzavamo, che so, lungo la ferrovia dismessa, 
o altre stradine di campagna o forestali o sentieri o sul 
greto del Tagliamento o del Cosa, è proprio durante que-
sto incedere che affiorava spesso alla mente la nostra 
straordinaria ancona, che sorge a mezza riva in amena 
località, la costruzione più a est di tutto l’abitato, sulla 
riva di Grava. Umile chiesetta per tanti, ma per gli spilim-
berghesi quasi santuario.
Ebbene questa chiesa, che ben può essere inizio di un 
possibile percorso a piedi, trae origine nella notte dei 
tempi, quando veniva identificata con santa Sabida, ed 
è appunto proprio da qui che partivano itinerari di pel-
legrinaggio ma anche luogo di arrivo di tanti pellegrini 
provenienti da altrove.
Ma allora, ci siamo detti, perché non far rivivere la me-
moria di questa “santa” con la sua tradizione e la sua 
peculiarità, la cui prima caratteristica è quella di essere 
ormai pressoché sconosciuta alla Chiesa e alle nuove 
generazioni e per giunta mai esistita e non compresa in 
alcuna agiografia, ma viva ancora nelle persone più an-
ziane e non solo qui a Spilimbergo.

Il mistero di Santa Sabida

Sabida, misteriosa santa senza volto, senza memoria 
e ricordo nei calendari, assente dall’elenco ufficiale dei 
santi ma ancor viva, anche se affievolita, nella religiosità 
popolare di tutto il Friuli fino alla fine del secolo scorso, 
c’è chi asserisce fin dagli albori, fin dai primissimi secoli 
della cristianità di Aquileia, radice della nostra tradizione 
religiosa.
«Santa Sabida è una figura santorale assai singolare e in 
certo qual modo enigmatica. Sin dal primo studio pub-
blicato a lei dedicato e datato 1956 – con il titolo Sante 
Sàbide. Studio storico-liturgico sulle cappelle omonime 
del Friuli e la firma di Guglielmo Bia-
sutti – si ricava infatti la considera-
zione che si tratti di una “Santa” 
del tutto assente nella agiografia 
ufficiale e quasi dimenticata. Della 
sua devozione è tuttavia rimasta 
chiara traccia in alcune fonti stori-
che, peraltro quasi esclusivamente 
friulane». (Villiam Pagnucco).
Il suo culto era legato pare all’ac-
qua, al viaggio, senz’altro ai mer-
cati: è proprio nei documenti spi-
limberghesi che di un «mercato 
di Santa Sabida» si fa menzione 
addirittura nel 1281, prima del-
la fondazione del nostro Duomo 
(1284). Fosse poi questo merca-
to di ca o di là da l’aga è ancora 
tutto da scoprire. Tanti affermati 
e attendibili studiosi si sono dedi-
cati ad approfondire questo dato, 
come anche a studiare l’origine 
del nome, del culto e il perché di 
un radicarsi nel popolo, quando in 
proposito la chiesa ufficiale ha fatto 

per anni orecchi da mercante, addirittura attivandosi per 
cancellarne la memoria, trasformandola inspiegabilmen-
te in Santa Sabina. 
Ma non mons. Guglielmo Biasutti, cui va il merito di aver 
per primo cercato di svelarne il mistero incominciando 
con il censimento dei luoghi dove se ne fa ancora me-
moria; né don Gilberto Pressacco, a cui si aggiungono 
Carlo Guido Mor, Novella Cantarutti, Benvenuto Castel-
larin e Villiam Pagnucco.
Lungo le sponde di tutto il Tagliamento, una corona di 
chiesette, ancone, capitei ed edicole erano dedicate a 
questa santa mai esistita e che purtroppo nel tempo è 
stata forzatamente soppiantata da più autorevoli, inva-
denti ufficiali modelli di santità.
Basti pensare alla chiesa di Santa Sabida di Pozzo, ab-
battuta nell’800 e ricostruita poi appunto col titolo di 
Santa Sabina, secondo la prassi iniziata un secolo prima. 
Stessa sorte a San Vito, a Gleris… ma anche e soprat-
tutto riguardo l’Ancona di Spilimbergo, dedicata più tardi 
a Santa Maria della Mercede.
Quest’ultima però, per i dirimpettai dell’altra sponda, 
sempre Santa Sabida! «Cjatinsi a Santa Sabida» così si 
salutavano i devoti di là da l’aga quando, per raggiunge-
re Spilimbergo ed il suo mercato, attraversato il Taglia-
mento ed arrivati subito all’Ancona, qui sostavano per 
una prece e per organizzare bene i loro affari una volta 
dentro il vivace borgo difeso dalla grande muraglia. Un 
grande merito va a Pagnucco nell’individuare proprio 
nella nostra Ancona (e non nel mercato come altri hanno 
attestato) il radicarsi del culto sabatino con derivazione 
mariana.
Del primitivo sacello, di dimensioni più modeste, su cui 
venne poi nel 1672 edificato l’attuale santuario, ancor 
abbiamo traccia in un rinascimentale dipinto che rap-
presenta la contessa Tadea. Sullo sfondo di questo, 
dove appunto è ben indicata la cinta muraria, proprio 

a ridosso della puarta da la grava, 
si staglia questo piccolo fano. Pre-
sumibilmente era titolato a Santa 
Sabida, da cui la tradizione che si 
è via via radicata.
In Friuli e nella vicina Slovenia sono 
state contate oltre una ventina di  
chiesette o capitelli, che dir si vo-
glia, dedicate a Sabida: ben otto 
nella sola Diocesi di Concordia 
(Spilimbergo, Pozzo,  due a San 
Vito, Gleris, San Giorgio al Taglia-
mento, Azzano Decimo, Sesto al 
Reghena, Chions) e in quella di 
Udine (Santa Margherita di Grua-
gno, Gorgo di Latisana, Fraforea-
no, Goricizza, Sant Andràt del Cor-
mor, Porpetto, Risano, Ontagnano 
di Gonars, Colloredo di Monte Al-
bano), infine in Slovenia (Mengora 
di Volzana). 

Un culto antichissimo

La memoria della venerazione a 
Santa Sabida resta dunque una 

Immagine devozionale a Colloredo di Monte 
Albano.



eloquente reliquia di quello che era il costume religioso 
friulano antichissimo di titolare alla Santa questi segni di 
religiosità, che il Patriarca Domenico Grimani tentò poi 
inutilmente di estirpare addirittura con l’imposizione di un 
decreto. Era il 3 aprile 1499.
Per l’ortodossia del culto della Chiesa cattolica infatti 
era necessario più che mai cancellare con forza queste 
esperienze cultuali legate, pare, a pratiche profane, se 
non addirittura pagane, come ad esempio la santifica-
zione del sabato, retaggio giudaico del riposo sabbatico 
(il Concilium Forojuliense del 793 afferma che gli abitanti 
della campagna friulana santificavano il sabato alla pari 
dei giudei). C’è chi addirittura ha cercato i prodromi di 
questa pratica nella trasformazione di un culto ancestrale 
risalente ai Carni, per i quali, si sa, i corsi d’acqua erano 
le vie principali di comunicazione. E prima ancora al dio 
Beleno venerato specie nei pressi di acqua viva corrente.
La tradizione è estremamente vischiosa. In Friuli il ripo-
so sabbatico, almeno dal mezzogiorno, continuò sino al 
secolo XVII inoltrato e nei villaggi c’erano persino degli 
incaricati comunali eletti dalla vicinia, chiamati “sabatari”, 
ai quali spettava l’obbligo di suonare la campana di mez-
zodì e del sabato per la cessazione del lavoro e di ispe-
zionare le campagne, multando gli eventuali trasgressori 
(traccia forse nei cognomi Sabbadini, Sabot, Sabbani). 
A conferma poi della consuetudine anche di imporre 
spesso il nome Sabida alle bambine al momento del bat-
tesimo: come esempio faccio solo un cenno alla nostra 
Spilimbergo e mi riferisco al lavoro di ricerca condotto da 
Renzo Peressini sul Baptizatorum Liber (primo registro di 
atti di battesimo di Santa Maria Maggiore in Spilimbergo), 
dove risulta una Sabbata battezzata nel 1573; Sabbeda 
nel 1555, 1557, 1562; Sabbida 1552, 1564, 1579, 1595 
(due), 1603; Sabeda 1586; Sabida 1588. Anche Novella 
Cantarutti, che puntualmente ha fatto riferimento a San-
ta Sabida con l’Ancona, ha contate 
ben 106 Sabbata tra i battezzati dal 
1715 al 1803. Trattasi evidentemente 
di dati parziali, peraltro non in conti-
nuità, ma possono essere significativi 
riguardo appunto questa abitudine.

Contrapposizione o evoluzione?

C’è chi ha voluto sottolineare con-
trapposizione tra religiosità popolare 
e ufficiale, ma è una forzatura ingiusti-
ficata (l’arcivescovo di Udine Gradeni-
go pare abbia fin cambiato il nome a 
una cresimanda: da Sabata a Maria).
Anzi a sfatare questo presunto as-
sunto mi piace addirittura citare un 
illustre contemporaneo, il cardinale 
Carlo Maria Martini nella sua pasto-
rale del 2000-2001 “la Madonna del 
Sabato” dove esalta la Vergine Maria, 
unica rimasta fedele nel sabato del 
silenzio di Dio, il Sabato Santo, il sa-
bato della delusione umana, il sabato 
dell’assenza e della solitudine in cui 
solo lei è rimasta fedele, madre della 
speranza, consolazione del popolo. 

In tanti luoghi sabbatici non fu difficile rivolgere poi l’at-
tenzione a Maria.
Sicuramente col sorgere delle processioni mariane e con 
stazioni di culto mariano facilmente è potuta sorgere la 
denominazione di “Santa Sabida” ad indicare proprio il 
luogo sacro invece che definirlo direttamente alla “Ma-
donna” che poi in tutti queste ancone si trova venerata. 
Anche gli illustri storici che sopra ho indicato, pur con pe-
culiarità e approcci diversi, hanno la stessa intuizione di 
questa interpretazione. Meriterebbe in proposito un ap-
profondimento puntuale, ma dovrei dilungarmi su questo 
assunto perché i contributi di riflessione sono diversi e 
tutti interessanti. Cito in proposito oltre a Guglielmo Bia-
sutti, (Sante Sàbide studio storico-liturgico sulle cappel-
le omonime del Friuli, Doretti Udine 1956) in particolare 
anche Villiam Pagnucco (nel suo Sante Sábide, vecchie 
e nuove congetture in “Ce Fastu?” LXXX (2004-1) e Ben-
venuto Castellarin (Santa Sabida, una santa misteriosa) 
e diversi altri contributi dello stesso autore su numerose 
riviste di carattere storico.
Un altro particolare affascinante su Santa Sabida, a 
conferma anche di quanto fin qui detto, mi viene offerto 
dallo studio e dalla intuizione di padre Leopoldo Erma-
cora, che evidenzia come le cappelle a lei dedicate siano 
poste sempre all’ingresso est di località abitate, verso 
l’aurora, quale segno di Risurrezione ma anche di An-
nunciazione (aurora della redenzione).
La prima porta ad essere illuminata dal sole che sorge, 
simbolo e presago della salvezza annunciata da Cristo, 
il Risorto, luce e salvezza per tutti gli uomini è appunto 
quella più orientale (anche i morti venivano seppelliti ri-
volti a Est, dove sorge il sole appunto per cogliere il pri-
mo raggio, segno del risorto, il sole simbolo della resur-
rezione di Cristo, in analogia anche con la collocazione 
degli altari nelle chiese romaniche).

Curiosità

In molte località dove si ricorda il 
culto di Santa Sabida, è attestato 
che essa veniva invocata contro le 
febbri e contro la poiana razzatrice 
di galline.
Il maestro Olinto Contardo, tra le tan-
te sue composizioni musicali ci ha la-
sciato anche un brano Sagre di San-
te Sabide per coro maschile e ottoni, 
forse ispirato dall’amico don Gilberto 
Pressacco. 

Pellegrinaggi

Da un paio d’anni nei pressi dell’An-
cona di Spilimbergo, nel centro par-
rocchiale “Mons. Tesolin” è stato 
realizzato un confortevole ostello 
per pellegrini, viandanti, camminan-
ti: l’ostello di Santa Sabida. Voluto 
tenacemente dall’allora parroco Na-
tale Padovese, la conclusione dell’o-
pera e benedizione è avvenuta col 
successore don Giorgio Bortolotto, 
appena arrivato, ed è stata inaugu-
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A Sant Andrat del Cormor.



rata dal sindaco Enrico Sarcinelli appena eletto. Ciò è stato 
possibile in concomitanza con la definizione del tracciato della 
Romea Strata, il Cammino di san Cristoforo e altri…
A questo punto nulla manca a poter far nascere anche il Cam-
mino di Santa Sabida che oggi con questo modesto contribu-
to si vuol proporre, con partenza evidentemente dalla nostra 
Ancona. 
Sono riconoscente agli autori che ho citato e delle cui ricerche 
e pubblicazioni mi sono avvalso riportandone vari paragrafi 
anche senza citazione specifica: dati veramente indispensabili 
per avere approccio con questo mistero. Un grazie particolare 
infine lo devo a Francesco Indrigo e Benvenuto Castellarin per 
la loro cortese ospitalità, preziosi suggerimenti e loro contributi 
di conoscenza storica di cui mi hanno fatto partecipe.
Tanto per iniziare tale cammino, propongo i percorsi a fianco 
del Tagliamento per raggiungere:
1. La nostra Ancona
2. Pozzo (la parrocchiale)
3. San Vito al Tagliamento (via Santa Sabina)
4. Gleris (che ricomprende Ramuscello come borgata unica 

in via Santa Sabina)
5. San Giorgio al Tagliamento (via Santa Sabina)
6. Fraforeano (via Garibaldi, a sinistra via Rustussa fino alla 

rosta)
7. Gorgo (via Nicolò Tommaseo, anche se deludente)
Per poi proseguire:
Santa Margherita del Gruagno, Goricizza, Sant Andràt del 
Cormor, Porpetto, Risano, Ontagnano di Gonars, Colloredo di 
Monte Albano e forse anche Chions e Azzano Decimo, di cui 
ho solo vaghe indicazioni nonostante attente ricerche.
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Edicola di Santa Sabida a Fratta, frazione di Fossalta di Porto-
gruaro, paese reso celebre da Ippolito Nievo.
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Tiziano 
tra Venezia e Spilimbergo

Dal 2 al 31 ottobre 2021 si terrà a Palazzo Tadea 
la mostra “Tiziano tra Venezia e Spilimbergo”, 
che si propone di offrire un quadro storico ine-

dito e approfondito sulla cultura materiale, l’arte e la vita 
quotidiana a Venezia e a Spilimbergo nel Rinascimento.
L’esposizione è organizzata dal Comune di Spilimber-
go in collaborazione con la Parrocchia di Santa Maria 
Maggiore, l’Ufficio Arte Sacra e Beni Culturali della Dio-
cesi di Concordia-Pordenone e il CRAF (Centro Ricerca 
e Archiviazione della Fotografia). Il progetto e relativo 
catalogo sono a cura del concittadino Federico Lovi-
son, dottorando di ricerca nell’Università di Roma Tre.
Il periodo in questione è quanto mai interessante, se-
gnato da novità, cambiamenti, opere e uomini di cultu-
ra che lasciarono una forte impronta sulle due città, che 
allora conobbero uno dei momenti più stimolanti, ricchi 
e coinvolgenti della loro storia.
L’ampia e precisa testimonianza di Zuan Paolo da Pon-
te, che emerge dalle pagine dei suoi Memoriali (conser-
vati presso l’Archivio Spilimbergo-Spanio di Domanins), 
fa rivivere accanto al vissuto personale dell’autore, l’at-
mosfera del periodo, in uno straordinario insieme di 
immagini, emozioni e sensazioni che ancora ci affasci-
nano.
Zuan Paolo era un mercante veneziano dalle solide ri-
sorse, ben imparentato con diverse famiglie nobili (Bar-
barigo, Mocenigo, Zen), abile negli affari, nei rapporti 
con le banche di Rialto e negli investimenti in case, bot-
teghe e terreni. Nel 1535 la figlia Giulia sposò a Venezia 
il nobile Adriano di Spilimbergo ed ebbe una dote di 
2000 ducati d’oro. Quando tre anni dopo Adriano, per 
seguire i propri interessi rientrò definitamente a Spilim-
bergo, anche il suocero si trasferì in Friuli con la mo-
glie Marietta «…arrivai a Spilimbergo in casa de mio 
zenero et mia fia, luntan da li quali non penso mai far la 
mia vitta, né haver altra stantia ferma». Qui il 17 otto-
bre 1538 nacque Irene, cui è intitolata la nostra Scuola 
Mosaicisti.
Nello stesso anno 1538, come ricorda Zuan Paolo nei 
suoi Memoriali, il genero diede vita in Palazzo di Sopra 
all’Accademia Parteniana «in qua tres linguae exactis-
sime traduntur»: greco, latino ed ebraico. Essa, grazie 
all’avvedutezza del genero e ai bezzi del suocero, rap-
presentò un unicum nel territorio veneziano, sia a livello 
di istituzione intellettuale e religiosa, sia di corpo docen-
te contando sulla presenza di maestri di chiara fama, 

quali Bernardino Partenio e Francesco Stancaro. Acca-
demia che purtroppo cessò di esistere per l’immatura 
scomparsa di Adriano, avvenuta il 12 settembre 1541. 
Zuan Paolo, con animo commosso, ricorda il genero 
come «vero fautor et predicator del santo evangelio», 
un’espressione che rivela come Adriano e l’Accademia 
stessa fossero su posizioni luterane.
Dal momento che Giulia era rimasta vedova e si era 
sposata con Gian Francesco, un cugino del marito, 
Zuan Paolo rientrò a Venezia con le nipotine Irene ed 
Emilia cui provvide a dare una buona educazione av-
valendosi di rinomati maestri. Negli stessi diari sono 
riportate la malattia e la morte di Irene, avvenuta il 17 
dicembre 1559 con sua somma afflizione.
I Memoriali, indagati con meticolosa attenzione da Lo-
vison, si sono rivelati una fonte di sicuro rilievo per la 
mole e la qualità delle informazioni contenute sul mon-
do veneziano e spilimberghese del Rinascimento, ricchi 
di ripetute annotazioni riguardanti personaggi di asso-
luto rilievo come gli editori Manuzio e il pittore Tiziano 
Vecellio. 
Con quest’ultimo Zuan Paolo ebbe rapporti di lavoro 
e di amichevole frequentazione, tanto che il maestro 
cadorino nel 1534 gli fece lo splendido ritratto (oggi 
proprietà dell’antiquario Pietro Scarpa) che rimarrà 
esposto per tutta la durata della rassegna. E altri ritratti, 
come ricorda Giorgio Vasari, fece alla figlia e alla nipote: 
«…del quale ritrasse anco una figliuola che allora ave-
va, bellissima giovane, chiamata la signora Giulia … e 
similmente la signora Irene, vergine bellissima, letterata, 
musica ed incamminata nel disegno…».
È emozionante pensare al nostro messer Zuan Pao-
lo da Ponte che, seppur in effigie, tornerà a breve a 
Spilimbergo, in quella stessa corte castellana, dove era 
vissuto da protagonista cinquecento anni prima.
Per la cronaca, le annotazioni sui Memoriali cominciano 
a rarefarsi col 1555 (morte della moglie Marietta), per 
arrestarsi il 21 ottobre 1562, forse poco prima della de-
finitiva uscita di scena di Zuan Paolo.
Nell’ambito del progetto, oltre ai Memoriali dell’Archivio 
di Domanins, saranno esposti anche due Codici Miniati 
(1484-1507) del Duomo, ai quali aveva atteso il minia-
tore Giovanni de’ Cramariis da Udine. Farà da corollario 
all’iniziativa, tutta una serie di incontri a vario livello, che 
vedranno coinvolte varie realtà culturali, istituzionali e 
associative dello Spilimberghese e della regione.

ARTE |  Redazione
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Le frasche di Navarons
negli anni Trenta

Con questo scritto desidero ricordare uno scorcio 
di vita vissuta negli anni ‘30, in una famiglia di 
estrazione contadina, in un periodo in cui si lavo-

rava la terra con tanta passione e si viveva con i raccolti 
degli orti e delle campagne. 
In quegli anni il clima era più mite di oggi e i raccol-
ti sempre abbondanti e sufficienti al sostentamento 
della nostra famiglia. Le coltivazioni praticate erano il 
frumento e la biava, con cui preparavamo il pane e 
la polenta, l'alimento più importante delle nostre ta-
vole. Dai prati si ricavava il foraggio destinato all’ali-
mentazione degli animali della stalla. E poi c’erano il 
frutteto e il vigneto. I contadini vendevano parte delle 

produzioni, soprattutto cereali, ai neocostituiti con-
sorzi. Questi cereali venivano poi macinati nei mulini 
e le farine vendute in tutta Italia. I consumatori erano 
consapevoli che avrebbero mangiato i prodotti della 
nostra terra e che nessuno sarebbe stato costretto a 
consumare alimenti provenienti da altri Paesi o perfino 
da altri continenti. 
Ai nostri tempi la terra veniva lavorata a mano. Seppu-
re fosse molto faticoso, si respirava un clima di sereni-
tà e appagamento, in un sistema basato sull’autosus-
sistenza, in cui gli sprechi non esistevano e le nostre 
campagne a primavera erano dominate dall’indimen-
ticabile colore dei prati fioriti, dai fossati, dai filari di 

FRIULI DI IERI | Maria Lenarduzzi
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L’autrice, vicina al secolo di vita (classe 1922), ricorda con lucida memoria lo stile di vita, i 
ritmi e le vicende della sua gioventù. Un mondo lontano anni luce dal nostro di oggi, fondato 
su uno stretto rapporto con l’ambiente e una forte dimensione sociale.

Rinfresco per un matrimonio all'interno di una frasca.
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gelsi, dai vigneti e dai frutteti.
Il vigneto, voluto da mio padre Anselmo Lenarduzzi 
(consigliere comunale del tempo a Spilimbergo) era 
stato messo a dimora dopo il riempimento di un gros-
so fosso, che trasportava l’acqua fino a Gradisca. In 
quegli anni la coltivazione della vite dava un buon ri-
torno economico. Si coltivavano due varietà di uva: la 
nera e la bianca. Dopo la Seconda guerra mondiale 
comparvero varietà come il Merlot o il Tocai.
La più grande preoccupazione era quella di vende-
re al dettaglio il vino prodotto in sovrappiù rispetto ai 
fabbisogni della famiglia e dei mezzadri. Anche allora i 
commercianti ritiravano i prodotti agricoli a prezzi mol-
to bassi, proprio come succede oggi. Il vino veniva 
acquistato dal grossista a un prezzo talmente basso, 
da non compensare assolutamente le fatiche, le spe-
se e i rischi connessi con la produzione. Era così che 
alcuni contadini, spinti dalla necessità di aumentare 
il proprio reddito, decidevano di calarsi nei panni dei 
banconieri e adibivano parte della propria abitazione a 
frasca, ovvero a luogo di ritrovo pubblico in cui si con-
sumava il vino. I gestori delle frasche erano costretti a 
pagare una tassa supplementare, il dazio, destinata 
a ingrossare le tasche del fisco. Un dipendente del 
comune effettuava il controllo del numero delle dami-
giane vendute e applicava una tariffa.
Per attrarre il cliente, sopra la porta d’entrata della 
casa veniva apposta una frasca, un grande ramo di 
una pianta sempreverde, in genere pino o alloro. 
A Navarons esistevano ben tre frasche. Le famiglie in-
teressate del borgo, per non farsi concorrenza, si era-
no messe d’accordo sulle tempistiche di apertura. Si 
alternavano una dopo l’altra nell’esercizio di vendita: 
in questo modo riuscivano a vendere tutto il vino ac-
cumulato nelle loro cantine. La prima frasca ad aprire 
i battenti, a ottobre, era quella della famiglia di Sante 
Muzzo, mezzadri di mio padre. La seconda era quella 
di mio padre Anselmo, a novembre. Infine, a dicem-
bre, quella della famiglia di Antonio e Angelo Moro.
Il vino veniva prodotto nella cantina dell’azienda agri-
cola Lenarduzzi. Tra mio padre Anselmo e gli affittuari 
si era creato un rapporto di fiducia e di condivisione. 
L’accordo era che i raccolti agricoli e i prodotti trasfor-
mati, tra cui il vino, venissero ripartiti in parti eguali.
In casa nostra la frasca rimaneva in esercizio per circa 
un mese, fino a completo esaurimento delle scorte. La 
frasca era aperta al mattino, per quanti desiderassero 
un pezzo di pane o polenta o un bicchiere di vino, e 
al pomeriggio dalle 17 alle 23, domenica compresa. 
Alle prime luci dell’alba mio padre accendeva una lam-
padina in cucina e un’altra in salotto. A novembre la 
neve era già alta e faceva molto freddo. In quel mese, 
la nostra casa si trasformava in un’osteria, a cui tut-
ti i componenti della famiglia collaboravano: in primis 
mia madre Caterina Biasutti. Verso sera, nostro padre, 
sempre alla stessa ora, accompagnava me e i miei 
fratelli a dormire. Anche nostra zia Paola, che aveva 
passato ormai la sessantina, ed era molto sofferente, 
si ritirava in camera da letto; in questo modo il sog-
giorno di casa nostra si liberava e – prima ancora che 
venisse ora di cena - si riempiva di operai di ritorno dal 

Poligono, che prima di rincasare si fermavano a risto-
rarsi. Io, ancora piccola, aiutavo mia madre a lavare i 
bicchieri. Molti degli avventori si dilettavano giocando 
a carte o a morra. Alcuni bevevano oltre ogni ragio-
ne e poi lanciavano urla di rabbia così sonore, che 
irrompevano nei luoghi in cui dormivamo. A volte dalle 
parolacce nascevano le liti tra ubriachi. Mio padre era 
spesso costretto ad intromettersi nelle discussioni nel 
tentativo di riconciliare le parti. Un’impresa non sem-
pre facile a realizzarsi.
Una sera successe qualcosa di particolare. Allora mia 
madre aveva 35 anni, nostro padre 40. Io ne avevo 14 
ed ero la primogenita di quattro fratelli. Era una notte 
d’inverno, una domenica, me la ricordo bene perché 
la neve era molto alta. I protagonisti dell’accaduto 
furono due uomini: il primo, quarantacinquenne, di 
nome Canderan, nativo di Chievolis, residente in via 
del Grano; il secondo, di nome Pividori, quaranten-
ne, che abitava nei pressi della vecchia trebbia. I due, 
dopo aver consumato diversi tais di vin, avevano inta-
volato una fervida discussione, sfociata in un diverbio. 
Canderan spinse violentemente Pividori, il quale cad-
de con tutto il peso dentro la cassetta della legna e si 
slogò un braccio. Mio padre provvide subito a dividere 
i due uomini. Pividori, dolente, minacciò di denunciare 
Canderan. L'evento causò diverse noie anche a mio 
padre, il quale si prodigò affinché il caso non finisse 
in Pretura. Egli, anche in questa occasione, riuscì a 
mettere d’accordo le parti facendo pagare a ciascuno 
il danno commesso.
Molte persone frequentavano le frasche di Navarons: 

Foto di gruppo della famiglia Lenarduzzi, anni Quaranta.
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ogni giorno molti abitanti del centro cittadino, verso le 
tre di pomeriggio, si recavano passeggiando nel no-
stro borgo e si fermavano alla nostra frasca. C’erano 
poi gli operai del Poligono di Tauriano. Alcuni di loro, 
abitanti di Gradisca, entravano in casa nostra al mat-
tino e bevevano un bicchiere di vino e mangiavano un 
pezzo di polenta o pane. Vero le 4 o le 5 del pome-
riggio arrivavano degli operai di ritorno dal lavoro. Gli 
avventori erano esclusivamente maschi. Erano assidui 
frequentatori, nonché amici di mio padre, il perito Gio-
batta Carminati e il perito De Nardo. Ricordo anche i 
colleghi consiglieri comunali e alcuni bancari impiegati 
alla Banca del Friuli, le guardie comunali in divisa e i 
segretari di avvocati e commercialisti che scendevano 
a piedi dal centro di Spilimbergo col duplice desiderio 
di farsi una bella passeggiata e di degustare un buon 
bicchiere. 
Erano frequenti anche le improvvisate dei coscritti di 
Gradisca che entravano in casa nostra suonando l’ar-
monica e ballando vivacemente al ritmo della musica. 
Le ragazze del borgo che abitavano nelle case vicine, 
attratte dal suono, raggiungevano la comitiva e si uni-
vano ai balli. Cosi il nostro salotto e una stanza an-
nessa all’abitazione si trasformavano in sala da ballo. 
Nostro padre Anselmo era molto felice di concedere 
la propria abitazione ai giovani del luogo. In tali occa-
sioni era però costretto ad avvisare i carabinieri della 
stazione vicina, affinché presenziassero e garantissero 
il rispetto delle norme di buon costume. Vedevo spes-
so anche i giovani cadetti dell’esercito, che dopo aver 

sottoscritto la firma per l’arruolamento, si riunivano 
baldanzosi e pieni di vita e speranza, proprio in que-
gli anni che facevano da preludio alla Seconda guerra 
mondiale.
Spesso ci ritrovavamo in casa anche i mendicanti che 
con le loro fiabe, i ritornelli e gli antichi canti, ci riempi-
vano la casa di allegria. Mio padre era sempre molto 
generoso con loro. Ci aveva insegnato ad aiutare le 
persone in difficoltà. Ricordo molto chiaramente lo zio 
di Nello Mareschi (il dentista). Era un assiduo frequen-
tatore della nostra frasca; un uomo di grande stazza e 
di animo altrettanto buono, che riusciva a trasmettere 
tanta serenità. A lui offrivamo sovente un piccolo pa-
sto in compenso della compagnia e dell’intrattenimen-
to che ci regalava.
Capitava spesso che la sera, verso l’orario di chiusura, 
alcuni degli avventori, dopo aver bevuto più del nor-
male, si stendessero sul pavimento del nostro salot-
to. Allora mio padre, sempre in apprensione, li teneva 
in casa, sul divano, finché non fosse passata loro la 
sbornia.
Poi, verso fine novembre, in casa nostra si ristabiliva 
la normalità.
La tradizione della frasca rimaneva in auge fino al 
1940. Con l’inizio della Seconda guerra mondiale era-
vamo costretti a vendere il vino ai commercianti. Poi, 
grazie al sindacato dei coltivatori, venivano aperte le 
cantine consorziali. Così anche l’uva veniva trasporta-
ta coi trattori fino ai consorzi locali, similmente a quan-
to già si faceva per i cereali.
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N ell’agosto del 1914 la Grande Guerra era già 
iniziata e a Pozzo di San Giorgio della Richin-
velda, paesino rurale di circa 600 abitanti, 

la vita scorreva normalmente. Grande, specialmen-
te per le mamme e le giovani spose, il timore per la 
chiamata alle armi di figli e mariti per partecipare a 
un conflitto che stava insanguinando l’Europa e a cui 
l’Italia, momentaneamente neutrale, si stava avvici-
nando.
Il 14 settembre di quell’anno in una casa nei pressi 
dell’ancor esistente e ristrutturato capitello, nasceva 
Teresa Tubello. Come scritto nel registro delle nasci-
te era «figlia illegittima e naturale di Tubello Maria», 
ventunenne. Veniva subito battezzata e, com’era 
usanza per i �gli della colpa, tenuta al sacro fonte 
da parenti stretti. Il 10 novembre dello stesso anno 
Maria si univa in matrimonio con Romano Sedran e 
il successivo 28 novembre la figlia Teresa veniva le-
gittimata per subsequens matrimonium e acquisiva il 
cognome Sedran.
Ma come si era arrivati a tutto ciò?
Romano Sedran, classe 1893, il 18 marzo 1913 era 
stato chiamato alle armi e inquadrato nel 1° Reggi-
mento Fanteria. Terminato il periodo di leva, a causa 
delle prospettive di guerra, era stato trattenuto. Nel 
gennaio 1914 usufruì di una breve licenza per recarsi 
presso la famiglia che abitava in un’ala di un fabbri-
cato colonico di proprietà dei conti d’Attimis Mania-
go, nel quale risiedeva anche la numerosa famiglia 
Tubello (composta da oltre 40 persone!) proveniente 
da Provesano.
Romano e Maria si frequentavano da tempo ed era 
loro intenzione arrivare gradualmente al matrimonio. 
La breve licenza permetteva di stare qualche tempo 
assieme alla sposa promessa, sempre sotto l’occhio 
vigile della matrigna Amabile o di una delle sue nume-
rose zie. La madre Rosa era morta nel 1909 quando 
Maria aveva 16 anni e il padre era convolato in se-
conde nozze con una vedova di qualche anno più 
giovane (ironia della sorte anche lei relitta dal 1909), 
non molto ben accettata dai figli di primo letto. 
E fu in una di queste occasioni che la matrigna che li 
osservava alla luce del ferarut, stanca dal tanto lavoro 
quotidiano, si addormentò. I due giovani la lasciaro-
no dormire e, presa la lampada a olio, raggiunsero 
la stalla ove, fuori da occhi indiscreti, completarono 
il loro amore. Al termine raggiunsero nuovamente la 

cucina ove la matrigna, ignara, continuava a dormire 
sonoramente. La svegliarono per avvisarla che Ro-
mano il giorno dopo, conclusa la licenza, sarebbe 
rientrato al reparto.
Passato qualche mese Maria comprese di essere in 
stato interessante e si confidò con Catterina, sorella 
maggiore. Assieme svelarono il segreto alla matrigna. 
La notizia, causa anche la consistenza numerosa 
della famiglia, divenne di dominio pubblico e in breve 
lo scandalo (per una condizione tuttavia non così rara 
allora come noi pensiamo) fece il giro del paese.
Romano, avvisato tramite lettera, si assunse tutte le 
responsabilità chiedendo subito al superiore coman-
do una licenza straordinaria per il matrimonio che 
però, a causa del delicato momento, gli venne nega-
ta. Venne concessa solamente per il mese di novem-
bre, con il matrimonio fissato al 10 di quel mese. La 
bambina, Teresa, era nel frattempo venuta alla luce. 
Dopo il matrimonio Romano rientrò al reparto e Maria 
rimase, come concordato, nella famiglia paterna sino 
a che sarebbe rientrato il suo sposo.
E la guerra arrivò sconvolgendo tutto e tutti. Romano 
fu inviato in zona di combattimento. Nel febbraio del 
1917 ottenne, per aver partecipato a un’impresa di 
valore, alcuni giorni di permesso premio che trascor-
se presso la famiglia della moglie. E proprio in quel 
periodo fu concepito il secondo figlio; e questa volta 
senza dover ricorrere a sotterfugi o espedienti vari.
Poi arrivò anche Caporetto con la sua tragedia. Dal 
comune si allontanarono, per sfuggire alle conse-
guenze dell’invasione, circa 700 persone che ven-
nero dislocate in tutto il Paese, a eccezione della 
Sardegna. Tra i profughi anche la quasi totalità della 
numerosa famiglia Tubello, con circa una ventina tra 
bambini e ragazzi, compresa Maria, in avanzato stato 
di gravidanza, e la figlia Teresa, che aveva appena 
compiuto tre anni. Guidati dallo zio Sandro, dalla zia 
acquisita Diletta e dal cugino Isidoro, raggiunsero 

S. GIORGIO DELLA RICHINVELDA  | Giorgio Moro

Una bambina 
ri-trovata

Madre (ill. Sara Avon).
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di alcuni studenti qualificati negli ultimi anni. Mi hanno 
colpito le tecniche, le installazioni, le novità proposte con 
straordinaria partecipazione personale e ho pensato che 
tra i compiti della Scuola fosse importante anche quello 
di seguire e sostenere le risorse che nascono proprio 
dall’esperienza formativa all’interno dell’Istituto. 
La mostra inaugurata nell’esedra di levante a Villa Manin 
di Passariano è ricca di spunti: sono contento che ben 
44 ex allievi abbiano risposto con entusiasmo all’appello 
e abbiano avuto la voglia, ma anche il coraggio, di porsi 
a fianco della Scuola in questo importante momento di 
celebrazione che unisce passato, presente e futuro.

Sempre per restare in tema di studenti, ci sono novità 
sui corsi?
In seno al Consiglio di Amministrazione sono state avan-
zate alcune proposte. Si tratta dell’ampliamento dell’of-
ferta didattica, con l’attivazione di tre diversi indirizzi di 
specializzazione (della durata di un anno ciascuno) da 
proporre agli studenti qualificati mosaicisti: un indirizzo 
dedicato al restauro, uno dedicato al terrazzo e uno dedi-
cato al mosaico contemporaneo. L’offerta prospetta una 
preparazione ancora più mirata per gli allievi della Scuola 
Mosaicisti ed è rivolta non solo agli studenti qualificati 
nell’ultimo anno, ma anche ai mosaicisti che vogliono 
aggiornarsi sulla scia delle ricerche e sperimentazioni che 
la Scuola persegue. Stiamo raccogliendo le reazioni e 
prospettiamo di attivare i corsi nel 2013.

Per quello che riguarda invece la Galleria del Mosaico 
a Spilimbergo?
La Galleria del Mosaico procede per gradi. Inserita nella 
proposta di legge dei deputati Fontanini e Rodeghiero, 
fissata nel progetto preliminare redatto dai professionisti 
associati Truant, Altieri, Oblach, Chiesa e Bertagna, 
attende oggi l’esproprio dei locali occupati. L’iter è più 
lungo e articolato di quel che si pensava; ma mi auguro 
vivamente che al più presto si possa dare il via alla 
costruzione di questo importante polo per Spilimbergo. 
La struttura (superficie coperta di 998 mq, scoperta di 
1500 mq) prevede spazi flessibili, facilmente attrezzabili, 
funzionali all’esposizione di mosaici di varie dimensioni, sia 
parietali che pavimentali, per valorizzare la straordinaria 
versatilità di quest’arte.

Recentemente sono entrati due nuovi Comuni a far 
parte del Consorzio, un segnale positivo di come la 
Scuola venga recepita sul territorio. Vi sono altri enti 
o fondazioni che in base alla nuova normativa si sono 
fatti avanti?
Recentemente due nuovi enti – i Comuni di Fontanafredda 
e di Dignano – sono entrati a far parte del Consorzio di ge-
stione della Scuola Mosaicisti del Friuli, aggiungendosi alle 
storiche affiliazioni delle Province di Udine e di Pordenone, 
dei Comuni di Spilimbergo, Pordenone, Udine, Codroipo, 
Cordenons, Porcia, Sacile, San Vito al Tagliamento, Se-
quals, Montereale Valcellina, Pinzano al Tagliamento, San 
Daniele del Friuli, San Giorgio della Richinvelda, Tolmez-
zo, Fanna, Vito d’Asio e Vivaro. Inoltre, il presidente della 
Fondazione Crup Lionello D’Agostini ha annunciato che 
anche la Fondazione ha deciso di entrare a far parte del 
Consorzio. Così l’Arlef - Agenzia Regionale per la Lingua 
Friulana - e diversi altri Comuni della regione.
Far parte della compagine della Scuola Mosaicisti è un 
motivo d’orgoglio, essendo il nostro un istituto d’eccel-
lenza, riconosciuto come centro del mosaico a livello in-
ternazionale, un centro che forma ad alto livello, richiama 
turisti e visitatori, promuove l’attività musiva con un ritorno 
di prestigio su tutto il territorio regionale.42

Napoli ove vennero divisi.
Alcuni furono dislocati in periferia nelle cascine ove 
servivano braccia per il lavoro nei campi. Maria con 
la figlia Teresa, la zia Diletta e altri componenti più 
giovani trovarono alloggio in uno stabile in Vico Santa 
Maria Verticoeli, non lontano dalla stazione ferroviaria 
e dalla cattedrale di San Gennaro, presso una fami-
glia facoltosa che aveva bisogno sia di mano d’opera 
maschile (lavori di manutenzione del grande fabbrica-
to) che femminile.
Dopo pochi giorni dal loro arrivo Maria, il 27 novem-
bre 1917, assistita dalla zia Diletta e dalla signora Gi-
nevra, proprietaria della villa, diede alla luce Antonio, 
un neonato pieno di vita che divenne subito il gio-
cattolo preferito della sorella Teresa. L’avvenimento, 
a differenza della sorella (�glia della colpa) venne fe-
steggiato come la nascita di un �glio della gioia. 
Per l’assistenza ai profughi molto fu realizzato dall’o-
pera del Comitato Friulano di Napoli, costituito ap-
positamente e guidato dal corregionale professor 
Arnaldo Piutti, titolare della cattedra di chimica farma-
ceutica in quella Università. Vi facevano parte il noto 
architetto Gio.Battista Comencini (vicepresidente) e 
il prof. Raimondo d’Aronco, titolare della cattedra di 
architettura presso l’Istituto di Belle Arti della città fle-
grea. Il sodalizio cercò in tutti i modi di alleviare le 
sofferenze dei circa cinquemila sventurati friulani (dei 
quali 203 dello spilimberghese) fornendo loro quanto 
possibile, dall’abitazione al vestiario, dall’istruzione al 
sostegno economico.
La vivacità e l’esuberanza del carattere partenopeo, 

Maternità (ill. Sara Avon).
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contrapposto a quello riservato e chiuso dei friulani, 
fece sì che venissero a crearsi malintesi e incompren-
sioni che portarono, in breve, alcuni componenti della 
famiglia Tubello, dopo una specifica riunione, a chie-
dere la dislocazione in altre località. A nulla valsero i 
consigli dei responsabili del Comitato Friulano, che 
cercarono in ogni maniera di farli recedere da tale de-
cisione. Visti nulli i tentativi, fornirono ai partenti una 
somma di denaro per il viaggio e le prime necessità. 
Vennero così trasferiti d’autorità a Cascina Canova, 
nel comune di Gambara (provincia di Brescia).
Altri componenti, capeggiati dal cugino di Maria, Isi-
doro (a cui il 2 ottobre 1918 in Santa Maria Verticoeli 
perirà la figlia Maria di 13 mesi) decisero invece di 
fermarsi a Napoli.
Maria scelse di seguire la zia Diletta e prima di partire, 
con il figlioletto Antonio in braccio e la figlia Teresa per 
mano, si recò nella cattedrale di San Gennaro, luogo 
che abitualmente frequentava. Pregò a lungo il santo 
perché per volontà del Signore facesse ritornare a 
casa sano e salvo il suo Romano e salvaguardasse 
tutta la sua famiglia anche in questa nuova e difficile 
prova. 
E così il 15 giugno 1918, dalla stazione ferroviaria ini-
ziò su un carro merci un viaggio avventuroso, durato 
diversi giorni con soste prolungate nel lungo tragitto. 
Arrivata a Piacenza, con un camion militare venne 
trasferita a Gambara e prese alloggio nei casolari di 
Cascina Canova (ora fiorente azienda cerealicola). Vi 
giunsero in piena battaglia del Solstizio e altri profughi, 
disapprovando la loro decisione di spostarsi da Na-
poli, li informarono dei possenti attacchi austrounga-
rici lungo la linea del Piave e dei contrattacchi italiani, 
palesando il timore, in caso di cedimento del fronte, 
di una invasione di tutta la pianura Padana.
Gli uomini vennero subito impegnati nei lavori dei 
campi e le donne nei lavori domestici necessari in 
una così grande azienda.
La situazione pareva volgere al meglio: l’attacco au-
stro-ungarico era stato respinto e la vita in comune 
non dava grossi problemi. Maria, oltre ad accudire i 
figli Teresa e Antonio, venne impiegata in cucina a 
preparare i pasti per la numerosa comunità presente. 
Ormai la guerra era al termine e Maria sognava un 
ritorno, assieme ai figli, a casa ove avrebbe trovato, o 
sarebbe stata raggiunta dal marito.
Ma non fu così. Ad ottobre 1918 la piccola Teresa si 
ammalò. All’inizio sembrava una normale influenza, 
tanto che i parenti ne diedero colpa al cambiamen-
to climatico e all’eccessiva umidità della zona. Con il 
passare dei giorni la situazione peggiorò. Il 4 novem-
bre 1918, giorno in cui, ironia della sorte, la guerra 
cessava, si concludeva anche la vita terrena di Tere-
sa che saliva al cielo forse colpita da quell’influenza 
denominata Spagnola, diagnosticata in Italia per la 
prima volta a Sossano (Vicenza) nel settembre 1918. 
In base alle statistiche avrebbe provocato nel mondo 
circa 50 milioni di morti.
La guerra finì e con la liberazione anche di San Gior-
gio iniziò, molto lentamente, il ritorno dei profughi. 
Romano venne congedato il 20 aprile 1919 ed in po-

chi giorni fece ritorno presso la famiglia paterna ove 
aspettò l’arrivo di moglie e figli.
A guerra finita i profughi, per muoversi e far ritorno a 
casa, ebbero bisogno di speciali nulla osta rilasciati 
dalle competenti autorità. A Maria, Antonio e agli altri 
componenti della famiglia Tubello dimoranti a Gam-
bara, vennero concessi nei primi giorni di maggio 
1919. Quando il 10 maggio giunsero alla stazione 
ferroviaria di San Giorgio, ad attenderli c’era Roma-
no che ancora nulla sapeva della morte della figlia. 
Grande fu la gioia nell’incontrare, dopo tanto tempo, 
la moglie e di poter abbracciare, per la prima vol-
ta, il figlioletto Antonio, che ormai muoveva i primi 
passi. Ma la gioia si trasformò in angoscia quando, 
chiedendo di Teresa, venne informato dell’accaduto. 
Il dolore per entrambi fu tale, che una volta arrivati 
a casa decisero di non parlare più di un argomento 
tanto doloroso, chiedendo lo stesso ai parenti. 
E così fu che Teresa venne dimenticata, sconosciuta 
anche ai più vicini. Ed è stata casualmente ritrovata 
soltanto poco tempo fa, grazie ai documenti da me 
consultati nel corso di una ricerca sulla Prima guerra 
mondiale.

La cattedrale di Napoli, dove si conservano le reliquie di 
San Gennaro.
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1500 telârs, al dave lavôr 
a 3000 fameis e pensant a 
scuasit ducj i 160 paîs da 
la Cjargne, cun grancj be-
neficis ancje par lis feminis, 
un precursôr su chest cont 
(prin esempli di lavôr feminîl 
paiât e di emancipazion). E 
cun dut chest al veve ancje 
podût meti une fin a une 
situazion economiche grivie 
par la Cjargne, costrete di 
simpri a l’emigrazion par 
campâ.
La massime produzion intun 
an e rivave a 40 mil piecis 
(une piece a jerin 30 metros), 
une robe fûr dal normal par 
chei timps. Une persone an-
cjetant benemerite dal Friûl 
di chê volte si jere inecuarte 
di chest grant imprenditôr 
e al veve preseât cetant la 
vore dal Linussio: Antonio 
Zanon, ancje lui impegnât in 
ambit economic a tirâ di ca 

lis condizions di miserie nere ch’al jere daûr a patî tal 
Sietcent la int furlane. 
Vignesie e veve lassât tal silenzi e tal abandon i furlans 
e chescj doi oms a jerin stâts i unics a dâsi di fâ e a 
cirî di tirâ fûr i furlans di une situazion di grande, ma 
grande miserie. Zanon al veve dit che Linussio al veve 
metût sù in pôcs agns la manifature plui grande in Eu-
rope sei par la grandece da lis fabrichis e sei ancje par 
la bontât e la bielece dai prodots.
Jacopo Linussio al veve incjarnât adimplen lis cualitâts 
miôr dai Cjargnei: atacament a lis tradizions, a la fa-
mee, al paîs, coragjo tal frontâ la miserie. Al jere di biele 
stature, gjenerôs cui puars, gjentîl cun ducj, di grande 
inteligjence.
Jacopo Linussio al murive, prin da l’ore, tal 1747 tal 
so palaç a Tumieç. Tal test al lassave gjenerôs lassits 
pal Domo e par dutis lis plêfs da la Cjargne. Dopo di 
lui, nissun nol veve rivât a fâ lâ indevant la sô vore: 
prin un taramot devastant tal 1788 e podopo lis 
gueris napoleonichis cu la colade da la Republiche 
di Vignesie.

A l somee che dome 
un pâr di Ents pu-
blics si sedin visâts di 

intitolâsi al chel straordenari 
imprenditôr ch’al è stât Ja-
copo Linussio, che Tumieç 
e Codroip i àn dât il so non 
ai lôr Istitûts di Istruzion Su-
periôr.
Jacopo Linussio al jere 
nassût a Vile di Mieç di 
Paulâr ai 8 di Avrîl dal 1691, 
tresintetrente agns indaûr, di 
une famee modeste. Dopo 
da l’istruzion elementâr i 
gjenitôrs lu vevin mandât a 
imparâ il todesc e il mistîr di 
tiessidôr a Vilac, in Carinzie. 
Rientrât a Tumieç al veve fat 
il garzon intune buteghe di 
tiessidure. 
Tal 1717, cui sparagns 
metûts di bande, al jere rivât 
a metisi in propi metint sù 
une fabricute par la petena-
dure dal lin, destinât a lis di-
tis ch’a fasevin po il lavôr finît. Dal 1727 a vevin cjatât 
vore sot di lui 200 tiessidôrs e 2500 filanderis cuntune 
produzion di 3000 piecis di tele. A la lavorazion dal 
lin si jere zontade chê da la lane e si jere slargjade po 
cetant la produzion di chescj filâts. A Tumieç, come a 
Mueç dulà ch’al veve tacât, al veve sfrutât la pussibil-
itât di doprâ la bondant aghe da lis monts par movi i 
machinaris, e al veve comprât un teren dulà ch’al veve 
fat sù fabricâts plui grancj par la filadure, i magazins e 
la sô cjase, une costruzion grandonone cun tantis sa-
lis e salons plens di decorazions. Cheste costruzion, 
tal ultin, e jere deventade la sede da la Caserme “G. 
Cantore”.
A Vignesie a jerin rivadis vôs dal grant sucès di chest 
imprenditôr mediant dai siei provedidôrs e lu vevin 
judât cun agjevolazions fiscâls. Al veve scugnût 
slargjâsi ancjemò par stâ daûr al grant numar di ordins 
ch’al riceveve da lis Gjermaniis e dai magazins ch’al 
veve ator a Napoli, Gjenue, Cadiç e a Costantinopoli, 
comprant ancje 600 cjamps a Ca’ Blancje a San Vît 
dal Tiliment par coltivâ il lin. Dome a Tumieç al veve 

PERSONAÇS | Gotart Mitri

Jacopo Linussio, 
industriâl e benefatôr

Jacopo Linussio, ritratto di Pietro e Alessandro Longhi, 
1763.
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Scena cavalleresca del XIV secolo, castello di Valvasone 
(foto Denis Scarpante).

intal ‘300, a vevin un leamp ce tant strent cu le Tiere 
dal Patriarcjât, specialmentri intal cumierç dal len, da lis 
pelicis o intal mistîr, simpri suspiet, di gambiâ monede. 
Là che il furlan al ven viodût come un puar biât, nancje 
bon di fevelâ e duncje impussibil di capî, un bocon di 
animâl ch’al crôt di jessi furbo e invessite a le fin al fâs 
le part dal pote. 
Come il protagonist da le conte numar XCII: «Socce-
bonel di Frioli, andando a comprare panno da uno rita-

Franco Sacchetti

Provait a lei chi: «Considerando al presente tempo e alla 
condizione dell’umana vita, la quale con pestilenziose 
infirmità e con oscure morti è spesso vicitata…». Eh sì, 
al tache propite cussì, quasi ch’al fevelàs dal nestri timp 
tibiât e mat, il Trecentonovelle, opare scrite a le fin dal 
Tresinte par man di Franco Sacchetti, fiorentin nassût a 
Dubrovnik intal principi dai ains Trente di chel secul istès. 
Un lavôr di straordenarie impuartance pa la leteradure e 
ancje pa la storiografie, dal moment che nus pant une 
mentalitât, un mût di pensâ e di piturâ il mont cui colôrs 
da l’esperience, ma ancje cul repertori dal imagjinari co-
letîf, fat di stereotips e di pregjudizis. E fin di subit l’Autôr 
al declare che il so intendiment al è chel di fâ passâ 
al letôr une buine ore cence pinsîrs, gjoldint dal plasê 
che une storie ben contade al puès regalâ. Une storie 
a le buine però, al continue inte sô jentrade, semplice e 
sclete, che no vedi bisugne di tante sience par jessi ca-
pide, cence nissun intendiment morâl, ma mote dome 
che de bisugne di dismenteâsi par un moment dal mâl 
che nus invelegnìs e che nus fâs penâ […]. 
Cussì si à le impression di jessi intune ostarie, dongje 
dal fuc, cuntun bon tai in te tace, jenfri le companie dai 
amîs; e un di lôr, il plui bulo, chel ch’al sa contâle miôr di 
ducj, al tache a impirâ une conte daûr di chê altre. No 
sin intune “legre brigade” de alte societât, come intal 
câs dal Decameron di Boccaccio; pluitost intun grop 
bacan e berghelot che al à voe di divertîsi ancje in ma-
niere politicamentri no dal dut corete. Par chest il Sac-
chetti al è intrigant: nol esist schermo jenfri ce che nus 
conte e le rapresentazion de realtât come che lui le viôt, 
condividude cui siei contemporaneos. Sì che duncje ju 
ingredients da lis sôs contis nus disvelin ponts di viste, 
crodincis e magari cussì no ancje pregjudizis […]. 

Furlans puars biâts

In chist il Friul al jentre a plen come un lûc di straorde-
narie inspirazion par contâ di personagjos e situazions 
che puedin movi une ridade o stiçâ il morbin di chei che 
son in scolte. Un prontuari ad usum dai tancj marcja-
dants toscans che inte Ete di Mieç, e massimamentri 

LETTERATURA | Angelo Floramo

Puars biâts o galantomps?
I Toscans nus cjalin

I doi plui grancj scritôrs “talians” di contis dal Tresinte a àn ambientât cualchi conte ca di nô: 
Giovanni Boccaccio e Franco Sacchetti. E ognidun di lôr al veve un’idee clare da la nestre 
regjon. Cemût nus viodevino i Toscans di chê volte? Ce opinion vevino?
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gliatore, credendolo avere ingannato nella misura, e ‘l 
ritagliatore ha ingannato lui grossamente». E tachin pro-
pite dal nom dal protagonist, ch’al è in tal stes timp soç 
(soz) e bonel, venastai sporc e stupit. Un sartôr fiorentin, 
ch’al à vierte le sô buteghe a Spilimberc, dopo cuatri 
«no» pronunciâts un daûr di chel altri dal furlan che si 
presente come compradôr inte sô buteghe, a i vent une 
stofe che no esist, clamade «panno di cielo», dome par 
stiçâ le fantasie di chel stupit compradôr: «Avvisossi al 
nome, che vi fosse il sole e la luna, e le stelle, e forse 
gran parte del Paradiso», che al pritindeve di comprâ 
une «cioppa da barons», come a disi une «mantele di 
siorons» domandade doprant, come che si puès lei, un 
furlan caricaturâl. 

Feminis plenis di lussurie

E se l’omp furlan al ven piturat in chiste maniere, le fe-
mine furlane, come in te conte numar CXXXI, dovente 
al contrari cuarp involuçât di une sensualitât estreme, 
che non rive a cjatâ le pâs al so torment e che a cîr di 
dâi sodisfazion fin cuant che no consume l’omp sogjet 
a la sô voe, ridisintlu a le muart. Chist il cas tocjat al 
protagonist, Salvestro Brunelleschi, fiorentin, che par 
tant timp al veve lavorât in Friûl, «avendo una sua donna 
piacevolissima friolana». 
Une che a i plaseve frecuentâ lis termis, un ambient 
considerât pecjaminôs, là che cuarps e amôrs a si mi-
scliçavin cun grande facilitât. Duncje no si scjampe di 
chist cuadri desolant: salvatics e dordei se omps, loves 
plenes di une fam lussuriose se feminis. Chist il pinel dal 
Sacchetti par contâ i Furlans e il Friûl, tiere estreme e 
“transumane”, orl spierdût dal Mont civilizât.

Giovanni Boccaccio

Bisugne spietâ ser Giovanni Boccaccio par vê cualchi 
sodifazion come Furlans, dopo il malacet che nus àn 
dât Dante e il Sacchetti. Tal sens che jenfri lis pagjnis 
dal so Decameron nus trate propite ben, lant a sgarfâ 
fûr chei aspiets de nestre anime, che probabilmentri a 
i someavin plui interesants e curiôs ancje di contâ. Ma 
si sa, l’inteletuâl di Certalt al è stât probabilmentri il plui 
disincjantat autôr de leteradure italiane, un che nol veve 
pôre di pandi il so pinsîr, chê vision dal Mont e dal omp 
là che no contin ni il gjenar ni i bêçs, e nancje il grât di 
istruzion, o le provenince, ma dome il bon cûr, le elegan-
ce intal imbastî i pinsîrs e il savê vivi […]. 
Oramai ducj e san che une des contis plui bielis di dute 
le racuelte e je ambientade propite in Friûl. Intai ultims 
ains e je stade ben studiade e ancje mitude intune juste 
lûs, ricuardade intai intervents di impuartants studiôs 
e justamentri pandude. Nol è studios furlan che si di-
smentei di fevelâ di jê cuant che si à di presentâ le Ete 
di Mieç in tiere  Patriarchine. 
O scugn ameti che cuant che o jeri student jo, nissun 
mal veve dit che dongje di chel berghelot di Andreuccio 
da Perugia o di chel tontolon di Calandrino e jere ancje 
une storie ambientade in Udin, là che si fevelave dal 
Friûl e dai siei abitants. E cuntune cierte rabie o scugn 
ameti che a son ancjemò pôcs i professôrs di leteradure 
italiane che le fasin lei ai lôr arlêfs. Pecjât! Parcè che e 
je pardabon intrigant. E tache cussì: «In Frioli, paese, 

quantunque freddo, lieto di belle montagne, di piú fiumi 
e di chiare fontane, è una terra chiamata Udine, nella 
quale fu giá una bella e nobile donna chiamata madon-
na Dianora, e moglie d’un gran ricco uomo nominato 
Gilberto, assai piacevole e di buona aria». 

Friûl tiere biele e feconde

E o vin già doi elementz di une cierte impuartance, un 
peât al paesaç e chel altri al caratar dai personaçs. Il 
Friûl al ven presentât come une lande frede – e chist al 
sarà util a le trame, come che o viodarìn – ma biele, in-
siorade da lis montagnis e di une campagne fecondade 
da le aghe dai flums e da lis risultivis. I doi protagoniscj e 
son omp e femine: jê biele e nobile: ma come che o vio-
darìn no tant pal sanc, ma pal cûr. E lui simpatic e sclet. 
Si vuelin un gran ben ducj e doi e mai e po mai al po-
darès nassi un alc ch’al imbardei il lôr amôr. Però le femi-
ne e ven tormentade di un impuartant cavalîr, «Ansaldo 
Gradense, uomo d’alto affare, e per armi e per cortesia 
conosciuto per tutto». Fin cumò si à pensât che Gra-
dense al vignìs di Grau. Ma in tai manoscrits plui antîcs 
dal Decameron le peraule e je une altre: «Grandense», e 
se fos vere le intuizion di Giusto Fontanini (1666-1736) 
chiste atribuzion lu fasarès imparentâ cu le famee dai 
Savorgnan. No ai ancjemò rivât a capî parcé – o soi 
daûr a studiâlu su cjartatis apene vignudis fûr in Guar-
neriane! - ma i conts a tornaressin ducj, dal moment 
che al è plui probabil che un nobil dai Savorgnans al fos 
a Udin, pluitost che un sioron ch’al vignive di Grau. Ma 
lin indenant…

Galantomps di peraule

Dianora no vûl savè di lui, dal moment ch’e je oneste e 
cjapade dal amôr pal so omp. E cussì, stufe di chiste 
solfe, seneose di parâsi fûr dai pîts il pratindint, le spare 
gruesse: si sbandonarà a lui dome se in plen unvier al 
fasarà nassi un zardin plen di rosis in Genâr, come se 
al fos il mês di Mai. Disgraciade! Jê no sa che Ansaldo, 
pûr di vêle, al domandarà a di un arbolat, pront a pajâlu 
«per grandissima quantitá di moneta». E cussì, intune 
gnot, cuant che pardut al jere dome che glace e frêt, 
al florì un spetacul di prât cun tant di rosis e pomis di 
ogni sorte. A chist pont le storie e cjape une ande che 
nissun si spiete. 
Disperade Dianora e confesse dut al so omp che, di 
bon furlan, ancje se profondamentri displasût e stranît, 
al racomande a le femine che le peraule dade e ven pri-
me di dut. E duncje e scugn dâsi a Ansaldo, come im-
prometûut. Ma chist, considerant le situazion, laudant 
Gilberto par chel galantomp ch’al jere, al lasse libare 
Dianore di ogni promesse. E a le fin adiriture l’arbolat si 
lasse cjapâ dal bon cûr e nol fâs paiâ nuie al comitent 
dal maghet. 
Biele storie nomo? E conte di une tiere là che le peraule 
e conte plui di ogni altri dovê; là che la stagjon puès 
ancje jessi frede e crude, ma no mancje mai di pandi 
bielece e maravee; un lûc là che la magjie plui grande e 
reste chel bon acet jenfri i umans.

Articul tirât fûr da La Patrie dal Friûl di Març e Avrîl 2021, 
par zentîl concession dal editôr e dal autôr.
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I l presente articolo, nel pro-
sieguo di ricognizione degli 
artisti del territorio, è dedi-

cato alla figura di Luciano Cec-
chin di Maniago. Dedito con 
assiduo impegno alla pittura 
sin dal 1964, Cecchin opera da 
sempre nell’ambito figurativo 
con una ricerca espressiva per-
seguita nel tempo con coeren-
za e schiettezza d’intenti. 
Il pittore è nato a Trieste nel 
1932, dove risiedevano in quel 
tempo i suoi genitori che lavo-
ravano nell’ambito della ristora-
zione. Col trascorrere degli anni 
la famiglia tornò poi al paese d’origine, dove attual-
mente egli risiede. Il suo lavoro era il tinteggiatore; il 
passaggio da imbianchino a pittore fu breve e fisiolo-
gico, considerata la sua  predisposizione a esprimer-
si al di fuori del campo edile e alla confidenza dell’uso 
dei colori. 
Sin dall’inizio del suo rapporto con la pittura parte-
cipa a innumerevoli concorsi di ex-tempore e altro, 
vincendo spesse volte il primo premio, come ad 
esempio al concorso nazionale di pittura ad Ancona, 
a Modena e a Mestre... Al suo attivo annovera diver-
se mostre personali e parecchie collettive in Friuli, in 
varie parti d’Italia e all’estero. Ricordiamo, ad esem-

ARTE | Antonio Crivellari

Luciano Cecchin,
terre e ombre

pio, la mostra itinerante in Por-
togallo, Marocco e Isole Canarie 
nel 1972. Del suo lavoro si sono 
occupati vari critici e operatori 
culturali, che hanno testimoniato 
con puntuale focalizzazione in-
terpretativa la personale visione 
artistica dell’autore.  
Conoscendo buona parte del-
le sue opere, intravvedo nelle 
stesse un’espressività connotata 
da due significativi aspetti facil-
mente individuabili: la profondità 
cromatica, che emerge dall’u-
tilizzo sapiente delle terre, e la 
dimensione di intimità che affiora 

in sordina ma con forza dalle sue tele. La superficie 
dipinta manifesta una visibile intensità coloristica, pur 
nel suo apparire ai limiti del monocromatismo, e pare 
che l’intera composizione venga avvolta da un manto 
ombroso generante una percezione dal potere evo-
cativo e lirico: una suggestione che induce a intrave-
dere l’ambiente descritto in un’aura volta a dilatarsi 
e restringersi nel medesimo istante. Le tonalità, ben 
calibrate con saggia dosatura di pigmento, offrono 
una visione sommessa, ma al contempo esternata 
col vigore passionale dell’atto creativo. 
Particolarmente a lui cari sono la pianura friulana, l’a-
rea pedemontana e le periferie urbane, che rappre-
sentano in fondo i luoghi ispiratori del suo fare arte. I 
suoi soggetti preferiti infatti sono da un lato gli squarci 
di città, la campagna, gli scorci di paese; dall’altro le 
scene legate a situazioni sociali, come le cerimonie 
nuziali, le aule scolastiche, i mercati rionali, le prove 
d’orchestra... Il sipario dunque si apre alla dimensio-
ne del vissuto e della quotidianità. 
I colori posti sulla tela rivelano un apprezzabile grado 
di densità, a volte impressi con un discreto rilievo, de-
terminando una sorta di leggera matericità. Si tratta, 
come egli mi riferisce, di terre sciolte che prima acqui-
sta e poi impasta e mescola: solitamente sono il giallo 
ocra, il rosso pompeiano, il blu oltremare e la terra 
d’ombra bruciata e naturale. Nei suoi equilibri com-
positivi, apparentemente instabili e prospetticamente 
improbabili, noto che si alternano accentramenti con  
diradamenti, in sintonia tra essi, che rendono armo-

Luciano Cecchin (foto Carlo Fontanella).

Tromba d'aria, cm. 70x80, 2007.
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nioso l’insieme, definito nella sua plastica ritmicità 
unitamente a un senso di sospensione ambientativa.  
Un periodo decisamente significativo è rappresenta-
to dal ciclo dedicato ai fenomeni atmosferici, in cui i 
protagonisti sono il vento, i fulmini e altri eventi me-
teorologici. Questa fase è caratterizzata dall’esten-
sione spaziale presente nei quadri, che rivela una 
forza espressiva dinamica e che evidenzia un tratto 
pittorico dall’impatto emotivo inatteso. Emblematica 
è l’opera “Tromba d’aria” del 2019.
Menziono qualche stralcio critico estrapolato da al-
cune presentazioni a lui dedicate:  «Stupisce la pa-
stosità dei colori che sono essi stessi materia adden-
sandosi in grossi grumi, davvero terra dotta di una 
sua compattezza, ma capace di diventare luce dif-
fusa» (Paolo Venti). E ancora: «Ci pare che Cecchin 
operi una sorta di “sublimazione” del quotidiano (…) 
anche come radice di autentica gioia e realizzazione, 
nel segno dello stare insieme, della festa, della religio-
sità del comunicare» (Luciano Padovese). 

Prova d'orchestra, cm. 70x80, 1985.

Giornata ventosa, cm. 80x80, 2007.
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TRAVESIO | Delia Baselli

Il plovit per la chiesa
di Molevana

A quanti sarà capitato di passare per Molevana e 
di aver notato degli scalini che portano su una 
piccola altura, chiedendosi che cosa poteva es-

serci in quel sito? In pochi ormai ricordano che lì c’era una 
chiesa e pochi ne conoscono la storia. 
Forse chiedendo a qualcuno si otterrebbe la risposta 
«Ah sì, adès ch’i tu mi domandis, i mi recuardi ch’a era 
la glisia». Per questo devo dire grazie a Domenica, nata 
a Molevana nel 1921 e ancora lucidissima, senza la cui 
testimonianza non sarebbe stato possibile ricostruire 
questa vicenda. Ho svolto ricerche negli archivi, ma ho 
trovato solo qualche accenno nel resoconto di una visita 
pastorale e la descrizione del fabbricato fatta da pre Bepo 
Marchetti nel libro Le chiesette votive del Friuli, che riporto 
di seguito:
«Madonna Ausiliatrice di Molevana, costruzione postbel-
lica, non ancora del tutto ultimata, aula rettangolare con 
soffitto piatto, presbiterio rettangolare absidato con soffit-
to a botte schiacciata; arco a tutto sesto. Monofora cam-
panaria sopra il vertice integro della fronte. Facciata tripar-
tita da quattro lesene (pilastro verticale che sporge dalla 
parete con funzione decorativa) con triangolo terminale 
e due occhi ciechi: uno sul timpano e uno sotto la base 
del frontone. Porta rettangolare inquadrata in cemento, 
sormontata da piccolo timpano con lati in cotto. Finestre: 
in facciata nessuna, sui fianchi due finestroni con arco a 
tutto sesto murati, per parte (due aperte sul lato ovest). 
Anche i fianchi sono profilati da lesene: due angolari e 
una centrale che divide la superficie muraria in due cam-
pate. Sul presbiterio un finestrone per fianco con arco a 
tutto sesto. Altare unico: mensa in marmo: statua di Maria 
Ausiliatrice entro una nicchia sul fondo dell’abside. Moda-
natura in cotto sotto la gronda e nel triangolo terminale. 
Muratura in mattoni non intonacata. Copertura in coppi. 
Gradinata di otto scalini davanti alla porta».
L’aula misurava 7 metri di lunghezza per 7 di larghezza, 
la profondità dell’abside era di 5 metri (misure indicative, 
ricavate dalla mappa catastale). 
L’idea di costruire una chiesa a Molevana è venuta a don 
Cesare De Martin, nato a Usago il 1° agosto 1871. Ordina-

to sacerdote nella chiesa della B.V. della Salute a Venezia 
il 10 agosto 1895, curato di Colle di Arba da marzo 1923 
a gennaio 1928, vicario parrocchiale a Tesis dal 1928 al 
1935, cappellano dell’ospedale di Pordenone da gennaio 
1936 fino alla quiescenza, avvenuta il 12 febbraio 1938, 
quando rientrò per trascorrere gli ultimi anni nella sua 
Usago dove aveva casa e vigna. Lì continuò a celebrare 
messa nella chiesa di San Tommaso e a curare le anime 
del suo paesello, finché rese l’anima a Dio. Una mattina, 
nella sua amata chiesa, mentre si apprestava a celebrare 
la messa ebbe un malore e morì ai piedi dell’altare. 

La chiesa di Molevana, gravemente danneggiata dal 
terremoto del 1976, poi demolita (coll. Giovanni Truant).

Storia di una chiesa che non c’è più: la chiesetta della Madonna Ausiliatrice di Molevana, alle 
porte di Travesio, edificata dalla popolazione del paese alla fine dell’ultima guerra e distrutta 
dal terremoto, mai più ricostruita. Resta solo un piccolo segno…
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«Costruire una chiesa non era poi così facile, ma don 
Cesare diceva che, se si vuole, tutto si può fare. Don 
Cesare veniva ogni giorno a casa nostra per scambiare 
due chiacchere con mio nonno Tita, Giovanni Battista 
Bortolussi. L’idea di costruire la chiesa piacque a tutti. 
Gli uomini erano un po’ scettici, perché il progetto richie-
deva soldi, manodopera e soprattutto materiale…». Il 15 
settembre 1944, il giorno della Madonna, i partigiani fe-
cero saltare due casematte della polveriera di Usago. Dal 
15 settembre ai primi di ottobre Travesio fu tenuta sotto 
assedio dai tedeschi, gli uomini non potevano uscire di 
casa, solo alle donne e ai bambini era consentito dalle 
6 di mattina alle 6 di sera. Caterina Deana lo racconta 
come se fosse successo ieri. 
In seguito iniziò la corsa all’approvvigionamento del ma-
teriale di risulta, dopo la demolizione a seguito dello scop-
pio. Tutto quello che non era distrutto venne demolito per 
recuperare i materiali. Tanta gente, non solo di Travesio 
ma anche dei paesi vicini, approfittò della situazione per 
accaparrarsi del materiale. Chi è un po’ avanti con gli 
anni ricorda che, fino al 1976, parecchi pollai, porcili e 
i condots erano costruiti con i mattoni della polveriera. Il 
problema del materiale necessario alla costruzione della 
chiesa venne così in parte risolto, ma per arrivare alla fine 
ci volle tanto lavoro e tanto sacrificio da parte di tanta 
gente, naturalmente a titolo gratuito e spesso mettendo 
oltre al lavoro anche materiali di proprietà. 
Domenica continua il suo racconto: «Le casematte era-
no fatte di mattoni rossi, potete solo immaginare quanto 
materiale c’era da poter recuperare. Dopo il materiale ci 
voleva il terreno: la signora Maria Colautti detta la Mura-
na, nonna del Nelo Muran, regalò il terreno. Era tant una 
buna femina, a mi implenava le’ sachete’ dal grumalut di 
mandole cuant ch’i passavi par lì. Mio nonno Tita e mio 
padre Ildebrando erano gente di mestiere; il nonno ha 
sempre lavorato in Austria, era partito giovane e aveva 

portato con sé una piccola cjaldera par fâ la polenta. 
Rientrato, lavorò alla costruzione del campanile della 
chiesa di San Pietro a Travesio come pure mio padre. 
Questi aveva frequentato la Scuola di arte e mestieri di 
Pielungo fondata dal conte Giacomo Ceconi, lavorò an-
che alla costruzione di diversi ponti della linea ferroviaria 
Sacile - Gemona, compreso quello di Molevana e quello 
sulla Gjercja a Pinzano.»
«Per loro costruire la chiesa non presentava difficoltà. 
Non ricordo bene, ma mi pare che il disegno lo avesse 
fatto Giovanni Magrin Bitit, era molto bravo e lavorava 
anche per il perito Cozzi di Travesio. Il sabato tutte le 
donne di Molevana, ragazze e ragazzi, chi a piedi chi 
in bicicletta, si recavano in polveriera a pulire i mattoni 
dalla calce e dalla poca malta che avevano. Bisognava 
stare attenti perché c’era anche materiale pericoloso, 
c’erano dei cartelli che avvertivano di questo. Un giorno 
Gigi Bortolussi toccò qualcosa di tossico ed ebbe una 
brutta infezione alle braccia. La domenica poi, i carrettieri 
di Travesio li trasportavano a Molevana e li scaricavano il 
più vicino possibile al cantiere, dietro la casa della Mar-
gherita detta Ghita, poi con la carriola li portavamo ai 
muratori». 
«Noi donne avevamo già preparato una grande tinozza 
piena di acqua, che prendevamo dalla fontana della pi-
azzetta, e la portavamo con i secchi e il buinç. In seguito 
andavamo a prenderla alla fontana di Luigi Bortolussi, 
che abitava vicino al cantiere. I muratori trovavano i mat-
toni già a mollo, così potevano lavorare senza perdere 
tempo. E così per tanti sabati e domeniche abbiamo 
lavorato con passione e buona volontà. I carrettieri che 
trasportarono il materiale erano Romano Cozzi Sisip e 
suo figlio Luigi con i cavalli, il Nesto di Gof Ernesto Deana 
con i buoi, Luigi Colautti Calvan con i buoi, Emilio Gas-
parini Zorç con i cavalli, Luigi Bortolussi Cianfron con i 
cavalli. I muratori erano: mio padre Ildebrando chiamato 
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del destino lo stesso giorno è morta la 
Maria Murana che aveva donato il ter-
reno, e lo stesso giorno è nata Bruna 
Muran la nipote. La Clementina di Tita 
Galo è deceduta in Canada. Quando 
la salma è rientrata a Molevana, prima 
del funerale ha trascorso la notte nella 
nostra chiesetta. Don Mario Del Frari 
ha celebrato assieme a nove confra-
telli la messa del suo primo anniver-
sario di sacerdozio e tante altre. Pure 
lui era di Molevana, anche se le case 
Del Frari, in borgo Pereto, sono un po’ 
discoste dal centro abitato». 
«La nostra Madonna era bella e ave-
va un vestito di stoffa; ma col passare 
degli anni si è rovinato, così mia zia 
Anna Florean Nuta ci ha donato una 
nuova statua. Non ricordo dove sia 
finita, penso che l’abbiano portata in 
canonica, ma prima di portarla via ab-
biamo tagliato un pezzetto di vestito 
e distribuito alle famiglie di Molevana, 
così ci rimase un ricordo. Tenevamo 
bene la nostra chiesa, sempre pulita 
e ordinata, con i fiori sempre freschi 

anche sul sagrato. I bambini andavano a giocare attorno 
alla chiesa. Agli inizi degli anni Settanta, un nostro com-
paesano, pensando di fare una cosa bella, ha donato le 
piastrelle di ceramica per ricoprire il pavimento di matto-
ni, fu un vero peccato. Con il passare degli anni la chiesa 
ebbe necessità di manutenzione e don Giuseppe Marin 
si attivò per farla fare. Incaricò il fratello Mario di fare l’im-
pianto elettrico nuovo; nei pomeriggi dopo la scuola, mio 
figlio Giovanni andava ad aiutarlo». 
«Non fecero in tempo a finirlo: arrivò il terremoto e la 
chiesa venne danneggiata gravemente, tanto che poi 
venne demolita. Non venne ricostruita in quanto non 
era considerata parrocchiale e l’allora parroco disse 
che c’erano abbastanza chiese e che non serviva rico-
struirla. Ora il terreno risulta senza proprietà, il certifica-
to catastale riporta la dicitura “terreno sacro”. La cam-
panella è stata recuperata da sotto le macerie e portata 
in canonica. Per il resto abbiamo potuto recuperare i 
banchi e quel poco di arredo che c’era. Esso è ancora 
in deposito in un box in attesa di un’eventuale ricostru-
zione, che per noi di Molevana è ancora un sogno, ma 
nessuno però può rubarci il ricordo di averla avuta».
«E ora, cara Delia, ti saluto, spero di esserti stata utile e 
ti svelo il mio desiderio: che venga costruita una piccola 
ancona in segno di devozione alla Madonna da parte 
di tutta la gente di Molevana e soprattutto in ricordo di 
Cecilia, Adele, Mafalda, Gina, Mariucci Magrin e Noemi 
che non ci sono più. Queste donne, quando ritiravano 
la pensione, accantonavano 10.000 lire per realizzare 
una cappella o un’ancona. Ora ci affidiamo al nostro 
parroco affinché porti la nostra richiesta a S.E. il Ve-
scovo, con la speranza che la nostra preghiera venga 
esaudita».
Per ora la statua della Madonna riposa nella soffitta del-
la chiesa parrocchiale.

Idel, il Dante di Ros, Arduin dal Tra-
muntin Masutti, Zepu da la Min Zan-
can papà della Siliuta Cecilia Zancan 
(che poi era diventata la sacrestana). 
Sopraintendevano ai lavori don Cesa-
re e mio papà». 
«La domenica i bambini facevano il 
giro delle famiglie di Molevana per 
raccogliere qualche soldino e le uova 
che durante la settimana le donne 
avevano messo da parte. Le uova 
venivano consegnate per la vendita 
a Luigi Bortolussi detto Gigi Machina 
o Gigi Madonica, che le vendeva a 
Trieste dove lavorava assieme ad altri 
paesani. Per questo motivo i triestini 
lo avevano ribattezzato Cico dei ovi. 
Parliamo di anni in cui il lavoro scar-
seggiava per tutti, non c’era tanta ab-
bondanza e per dare qualche uovo la 
parona di cjasa magari se lo toglieva 
dalla bocca. Cosi piano piano la no-
stra chiesetta prese corpo».
«Ora mancava la copertura. Mio pa-
dre recuperò dalla catasta di legna, 
che avevamo tagliato per bruciare, 
una parte delle travi per il tetto e il resto lo comprarono 
come tutto quello che serviva. Anche per il pavimento 
vennero usati i mattoncini rossi. I nostri uomini fecero un 
capolavoro: un corridoio centrale e due fasce laterali con 
i mattoni posati a spina di pesce. I mattoni che ricopri-
vano i due gradini per accedere all’altare, erano posati 
in verticale e nel coro erano posati in modo diverso, il 
tutto era molto bello. All’esterno della chiesa, ai lati della 
porta erano state ricavate due panchine per sedersi. Mio 
padre andò a Spilimbergo da un marmista e fece fare 
l’altare in marmo. La statua della Madonna Ausiliatrice, 
aiuto dei Cristiani, era collocata dentro una nicchia sul 
fondo dell’abside». 
Parlando con Davide Pagnacco, mi disse che si ricor-
da bene di quella statua perché l’ha portata tante volte 
sulle spalle in processione: era una Madonna vestita. 
Poi, quando comprarono la statua nuova per la chiesa 
parrocchiale, la statua che sostituirono la portarono nella 
chiesa di Molevana».
«Mattia Del Gallo – continua Domenica –, che faceva il 
falegname, costruì i banchi, la cornice della nicchia per 
la statua della Madonna e le mensole per appoggiare le 
statue di sant’ Antonio e santa Rita sulle pareti laterali. 
Una di queste statue l’ha regalata Olga Del Gallo figlia di 
Emma e Fortunato. Per suonare la campanella, che era 
sul piccolo campanile a vela, c’era una cordicella all’in-
terno della chiesa. Nella nostra chiesetta ogni primavera 
si celebrava la messa per la fine della Rogazione. Nei 
mesi di maggio e ottobre si recitava il rosario, l’8 maggio 
e la prima domenica di ottobre si recitava la supplica alla 
Madonna di Pompei e ogni anno il 24 maggio onorava-
mo la nostra Madonna con la celebrazione della messa». 
«La Siliuta suonava la campanella e tutti noi correvamo 
in chiesa a pregare. La chiesa è stata inaugurata il 24 
maggio 1948 da don Agnolutto. Quasi per uno scherzo 

La Madonna della chiesa di Moleva-
na, ora nella soffitta della parrocchia 
di Travesio.
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cresta alla montagna per arrivare al primo punto 
panoramico (detto “della frana”) da cui, seduti su 
una panchina costruita dai 3 ingegnosi volontari, 
si può osservare il panorama verso Clauzetto, la 
mont di Pala, la mont di Rossa e Turiè. 
La breve pausa fa raccogliere le energie, per ri-
prende il sentiero che porta ad attraversare un 
bosco di pini marittimi, carpini e castagni e pian 
piano inizia a scendere di quota. Arrivati a un tor-
nante, nei pressi della località Martinêrs è situato 
il secondo punto panoramico da cui si può am-
mirare la borgata di Almades, Riçots e l’abitato di 
Paludea, la chiesa di Borc e la borgata di Forcja. 
Riprendendo il sentiero si continua a scendere, 
sbucando infine in località Martinêrs. 
Il sentiero è reso ancora più interessante dal fat-

to che esso si inserisce in un’ampia 
rete di percorsi, che permette di 
raggiungere altre suggestive locali-
tà limitrofe come il borgo di Praforte 
Vecchio e Ghet e di spingersi fino a 
Travesio.
Curiosi di provare questo nuovo 
sentiero? Basta scansionare il QR 
code!

D urante la primavera e l’estate del 2020, 
Alessio Colautti, Cesare e Gabriele 
Dell’Agnola hanno unito le loro forze per 

riaprire un vecchio sentiero in comune di Castel-
novo del Friuli.
«Non volevamo che il lockdown della primavera 
2020 venisse ricordato solo per la forzata clausu-
ra a cui ha costretto tutti noi; ma volevamo che 
questo periodo di incertezza diventasse la molla 
per tirare fuori da ognuno di noi le migliori energie 
per fare qualcosa di bello, di duraturo e utile per 
la comunità; così è nata l’idea di riaprire questo 
antico sentiero, ripulendo rovi e sterpaglie che 
stavano occludendo la traccia originaria». 
Il sentiero parte da Vidunça e arriva alla borga-
ta Martinêrs snodandosi nei boschi per 1,3 km 
ad una quota di circa 400 metri, con 
un dislivello complessivo di 30 m; 
queste caratteristiche rendono que-
sto percorso adatto a tutte le fasce 
d’età e percorribile sia a piedi che in 
mountain bike, in qualsiasi stagione 
dell’anno. Dopo una prima parte pia-
neggiante che attraversa un vecchio 
bosco di castagni, il sentiero corre in 

CASTELNOVO DEL FRIULI | Bruno Colledani

Riaperto un antico sentiero
a Castelnovo

Panorama sul Turié e la Mont di Pala. Accanto: i tre protagonisti al lavoro. Da sinistra: Gabriele e Cesare Dell'Agnola 
e Alessio Colautti.
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CLAUZETTO | Vieri Dei Rossi

Rio Maggiore, Ru Maûer
La frana

Negli ultimi giorni di marzo del 1914, dopo settimane 
di piogge torrenziali, si mise in moto la grande frana 
del monte Corona, il cui scivolamento continuò per 
settimane, distruggendo nel suo cammino quattro bor-
gate1 con una ventina tra abitazioni e stalle, gettando 
così nello sconforto e nella miseria decine di famiglie 
che videro sparire sotto i loro occhi le case, gli orti e i 
magnifici frutteti. Furono distrutti anche i due mulini dei 
fratelli Fabrici Ribot posti sul Rio della Lavandarie, cor-
so d’acqua che scomparve dopo la frana per riapparire 
tempo dopo con una portata molto più ridotta.
I maggiori geologi del tempo, tra cui Taramelli e Gorta-
ni, identificarono chiaramente la natura del fenomeno 
analizzando le strutture geologiche del monte Pala, del 
sottostante monte Corona e dell’abitato di Clauzetto. 
Secondo i citati professori, la depressione tra i due 
monti si comportava sostanzialmente come un imbu-
to raccogliendo tutte le acque della zona per poi farle 

emergere sopra il centro abitato, costellato infatti da 
un’incredibile quantità di sorgenti. 
La struttura geologica del colle di Clauzetto, di epoca 
eocenica, è formata perlopiù da materiali inconsistenti 
– marne e arenarie – facilmente disgregati dallo scorre-
re delle acque superficiali che, penetrando nel terreno, 
comportano lo scivolamento dei materiali sovrastanti. 
La zona è infatti da sempre oggetto di eventi franosi, 
fin dall’antichità, come testimonia ad esempio una nota 
nel Catapano della pieve d’Asio che recita 1492 «Ruit 
mons Lavandaria cum duobus molendinis die terzo 
mensis octobris».

Le sorgenti

La soluzione prospettata dai tecnici fu una sola: far de-
fluire le acque nella maniera più veloce possibile, con-
vogliandole in sicurezza nell’unico corso d’acqua del 
paese, il Rio Maggiore o Ru Maûer, un piccolo rugo che 
si forma nel pieno centro della Villa dall’incontro di tre 
sorgenti principali.
La prima sorgente nasce in una zona del centro nota 
come Agâr fontane, non per niente mai prima edificata 
e ove, improvvidamente, dopo il terremoto fu costruito 
il nuovo municipio, attuale centro polifunzionale. Il suo 
corso, ora sotterraneo, prosegue per la cosiddetta 
strada del Bûs, anticamente nota con il toponimo Chia-
lines e ora nominata via dei Tonis, soprannome della 
famiglia Fabricio.
La seconda sorgente nasce invece nella borgata del-
la Dote, dove esisteva infatti fino a pochi decenni fa 
un antico lavatoio, poi demolito per rendere la strada 
carrabile. 
La terza nasce infine alle spalle della chiesa di San Gia-
como. Testimoniano i nostri anziani che la costruzione 
del nuovo cimitero, dopo le disposizioni napoleoniche 
di Saint-Cloud, fu iniziata nel prato a monte della chie-
sa, noto come Curtulîet, ma che fin da subito si rinun-
ciò per l’enorme quantità di acqua incontrata. Il nuovo 
cimitero fu pertanto costruito in altra zona a sinistra del 
Santuario, dopo quasi un secolo di tentativi, solamente 
nel 1904. I costruttori, con grande perspicacia, pensa-
rono prima di tutto a risolvere definitivamente il proble-
ma idraulico. 
A monte della struttura venne quindi costruito un pro-
fondo pozzo in pietra al fine di raccogliere le acque, 
opera collegata a un canale che passa sotto la cap-Salti d'acqua del Ru Maû er.
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pella del camposanto per poi scorrere sotto la piazza 
Anita Fabricio e riemergere a fianco della casa Buliàn, 
sul tornante di Triviât un tempo detto Clapàt. L’accesso 
al pozzo, possibile fino a pochi decenni fa, è stato in 
seguito occultato da un muro in cemento. Racconta il 
sagrestano Gigjuti di Ongaro che negli anni ’40 un co-
raggioso e curioso operaio comunale si calò nel pozzo 
per tentare il percorso e uscire dal canale a valle. L’im-
provvisato speleologo riuscì nell’impresa, riemergendo 
però a guisa di ecce homo. Anche Piero di Pezetes 
racconta di essersi calato nel pozzo ma di aver desi-
stito per la notevole profondità dello stesso. Pare che 
nessuno si sia più cimentato con questa impresa e in 
tal senso si rinnova l’invito agli amici speleologi di Pra-
dis, avvezzi a frequentare stretti cunicoli, a tentare di 
mappare queste interessanti cavità artificiali. 
Alle tre sorgenti principali, come sopra descritte, si ag-
giungono una miriade di altre sorgenti minori che ten-
dono tutte comunque a confluire nel Rio Maggiore.

Il progetto

Appena un anno dopo la grande frana del 1914, il Re-
gno d’Italia entrò a far parte del conflitto mondiale e a 
Clauzetto, aggiungendo tragedia a tragedia, nel 1917 
si svolse anche la cruenta battaglia di Pradis, di cui oggi 
rende testimonianza il cimitero militare della Val da Ros. 
Durante la guerra la questione della sicurezza idraulica 
del paese passò in secondo piano, ma già nella pri-
mavera del 1920 si procedette con l’approvazione del 
progetto e l’appalto delle opere: la grande eco della 
frana, che aveva meritato la copertina della Domenica 
del Corriere, non era evidentemente al tempo ancora 
spenta. 

Il contratto di appalto, con allegati alcuni disegni e il libro 
di cantiere con i nomi degli operai, è stato identificato 
dallo scrivente nell’archivio parrocchiale di Clauzetto.2 
L’incartamento riguarda materia di amministrazione 
comunale ma si trova attualmente custodito nel citato 
archivio parrocchiale a causa del terremoto del 1976. 
A quell’epoca il Comune conservava infatti parte dei 
propri documenti in una stanza al piano terra della pro-
spicente canonica, demolita in seguito al terremoto, e 
con lo sgombero dei locali alcune pratiche andarono 
probabilmente confuse con quelle della parrocchia.
Il documento più interessante è la copia dell’appalto, 
datato 31 maggio 1920 e intitolato Sistemazioni del rio 
Maggiore ed affluenti a consolidamento dell’abitato di 
Clauzetto, affidato dal Genio Civile di Udine al Consor-
zio Carnico delle Cooperative di lavoro con sede in Tol-
mezzo. La cooperativa era carnica ma i lavoratori tutti 
originari di Clauzetto o tutt’al più di Vito d’Asio; a tal 
proposito è sufficiente scorrere i cognomi presenti nel 
giornale di cantiere: Fabrici e Zannier tra i più comuni. 
L’appalto disciplinava i prezzi e la tipologia di opere: 
scavi, demolizione di vecchie strutture, realizzazio-
ne dei nuovi corsi d’acqua lastricati in pietra, mentre 
il capitolato specificava la tipologia di materiali, tra cui 
la pietra, che doveva essere prelevata dalla cava della 
Crete – nella zona della frana – da cui proveniva anche 
la sabbia, trasportata a spalla con le gerle dalle donne 
fino al cantiere, fatiche oggi impensabili anche per un 
uomo.
Le opere riguardavano il completo rifacimento dell’inte-
ro corso del Rio Maggiore, dalla Villa fino alla base della 
strada del Tul, con la costruzione di numerose e impo-
nenti briglie, atte a rallentare l’impeto dell’acqua. Bel-
lissimi i disegni tecnici ritrovati, con le relative sezioni, 
eseguiti con inchiostro rosso. Il letto e le sponde furono 
realizzati con grandi blocchi di pietra, lavorati con una 
straordinaria maestria con la tecnica del mosaico va-
riabile, che consisteva nel tracciare il profilo desiderato 
tramite un fil di ferro sagomato sulla pietra, che veniva 
poi sbozzata fino a raggiungere un perfetto inserimento 
accanto alle altre nel paramento murario. 
A distanza di un secolo i blocchi sono ancora perfet-
tamente allineati nonostante gli oltre cinquant’anni di 
incuria e abbandono del territorio circostante. Le opere 
non riguardavano solo il Rio, che funge da collettore, 
ma prevedevano la realizzazione di una notevole rete 
di canali in pietra, numerati e divisi per tipologia con 
diversa sezione a seconda della portata. Ancora oggi, 
camminando nei boschi circostanti l’abitato, se ne in-
contrano alcuni ancora perfettamente efficienti. 
Come testimoniano i documenti, furono pochi gli uo-
mini che costruirono queste opere, in appena un anno 
e senza l’ausilio di mezzi meccanici. In fondo, si tratta 
degli stessi capaci scalpellini che pochi decenni prima 
parteciparono alla costruzione della Transiberiana e di 
altre opere colossali in giro per il mondo. Come ricorda 
ancora Gigjuti, per le opere sul Rio vennero solamen-
te costruiti dei binari a scartamento ridotto per portare 
i materiali in loco, di cui uno, partendo da Dominisia, 
scendeva lungo il Cuel Marcòn. 
A partire dal 2015 alcuni volontari, tra cui lo scrivente, Disegni del progetto di sistemazione, 1920.
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hanno pazientemente ripulito il letto del Ru dagli alberi, arbusti e 
piante infestanti, baraçs e blaudins, provvedendo inoltre a libera-
re dai materiali accumulati negli anni i canali minori e ripristinando 
con ciò il corretto deflusso delle acque, così come era stato sag-
giamente progettato ed eseguito un secolo fa. 
Con una petizione alla Regione FVG, accompagnata da una 
massiccia raccolta di firme, si è inoltre giunti anche a un inter-
vento del Corpo Manutenzione Demanio Idrico Regionale, che 
avvalendosi come in passato dei capaci scalpellini clauzettani, ha 
provveduto al ripristino di alcuni tratti dei canali purtroppo franati. 

Il Pucìt

In questa occasione, con la partecipazione anche del Comune di 
Clauzetto, si è inoltre provveduto al restauro dell’antico lavatoio 
del Pucìt. Il lavatoio si trova proprio sotto una delle sorgenti più 
ricche del paese, che nasce alla base della borgata Sompforcjâl. 
In questa zona il cav. Luigi Baschiera, grande industriale dei fiam-
miferi a Venezia, aveva predisposto a inizio ’900 la presa princi-
pale dell’acquedotto che costruì a proprie spese a servizio della 
sottostante borgata di Dominisia, opera tuttora in funzione.
L’antico lavatoio porta la data 1907, ma si tratta solo della data 
in cui fu restaurato come emerge chiaramente dalla Relazione 
del Commissario dott. Domenico Petracco – che allora ammini-
strava il Comune – tenuta al termine del suo ufficio e indirizzata al 
ricostituito consiglio comunale il 20 giugno 1907.3 Il commissario 
scrive: «Nelle peggiori condizioni trovavasi il lavatoio detto Pucit 
con acque stagnanti e putride. Ho provveduto di tutta urgenza 
alla sua ricostruzione».
Altra conferma sull’antichità della fontana si trae da una corri-
spondenza datata 1878,4 in cui si fa riferimento al sentiero «lungo 
il Rio Maggiore in fondo alla Palla di Chialines che mette all’antica 
fontana» Ma già nelle mappe del Catasto Napoleonico la strada 
che scende dall’attuale piazza Angelo Ceconi veniva identificata 
come strada del Pocìt, voce in seguito corrotta in Pucìt.
Il lavatoio, nonostante la pulizia svolta annualmente dai volontari, 
non si trovava in condizioni migliori di quelle descritte un seco-
lo prima dal Commissario Petracco nella sua relazione. Le due 
vasche, quella a valle per il lavaggio e quella a monte per il ri-
sciacquo, non trattenevano più l’acqua che usciva da diverse 
fenditure sui fianchi mentre i marciapiedi in sasso e i canali di 
scolo erano completamente franati, così come parte del muro a 
monte. Per ripristinare i manufatti si è proceduto dapprima alla 
ricostruzione in pietra dei muri di contenimento e dei marciapiedi, 

Il Pucìt, antico lavatoio sul rio.
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proseguendo quindi con lo scavo dell’opera di presa. 
Una volta individuata la sorgente sono stati inseriti alcu-
ni anelli in cemento e creata una nuova tubazione fino 
alla fontana. Da ultimo è stata eseguita l’impermeabilizza-
zione delle vasche che ora, anche nei periodi di estrema 
siccità, rimangono piene. 
L’opera è stata inaugurata alla presenza delle autorità 
comunali e regionali nell’ottobre scorso. Ora chi percor-
re l’ultimo tratto della provinciale, entrando o uscendo 
dal paese, può ammirare la luce del sole che si riflette 
nell’acqua del lavatoio circondato dal verde dei prati e 
dal candore della pietra di clapadorie e muri a secco.

Il Laboratorio di costruzione del muro a secco

Il Rio Maggiore e il Pucìt sono lambiti da un tratto 
dell’antica viabilità comunale che collegava le borgate 
di Dominisia e Triviât. Anche la vecchia strada si tro-
vava in pessime condizioni, con gran parte dei muri a 
secco che la costeggiano crollati. A partire dal 2016, 
prima con un’iniziativa privata, poi dal 2019 istituziona-
lizzata come attività dell’Associazione culturale Antica 
Pieve d’Asio, si è provveduto alla ricostruzione dei muri 
di contenimento grazie ai Laboratori di costruzione del 
muro a secco che si tengono a Clauzetto nei mesi di 
agosto e settembre di ogni anno. 
Grazie alla partecipazione di due capaci scalpellini 
clauzettani, Mauro Zannier e Mauro De Rosa, eredi di 
questa grande tradizione, le tecniche di un antico sa-
pere vengono tramandate alle nuove generazioni. L’i-
niziativa ha un grande successo e ha visto negli ultimi 
anni la partecipazione di persone provenienti dall’intero 
territorio regionale. Quest’anno l’iniziativa sarà inserita 
nell’ambito del progetto dell’associazione dedicato a 
Giovanni Antonio Pilacorte, scultore lombardo rinasci-
mentale, che a Clauzetto ha lasciato importanti opere. Il 
progetto ha, tra l’altro, un’importante sezione dedicata 
allo studio delle cave locali da cui il grande lapicida tras-
se i materiali per le sue sculture.

1921-2021

Durante il ripristino delle murature è stato individua-
to al centro di una delle briglie del Rio Maggiore un 
grande blocco di pietra con scolpita in una cornice la 
data 1921. Si celebra quindi quest’anno il centenario 
di queste straordinarie opere, che da ormai un secolo 
contribuiscono considerevolmente alla salvaguardia del 
paese, con l’augurio che continuino a svolgere la loro 
fondamentale funzione ancora per lungo tempo.

Note
1. Fleiuart, Flauignat, Scozzai, Costa Maura.
2. Archivio Storico diocesano di Pordenone, Archivio Parrocchia-

le di Clauzetto, b. 120.
3. Documento identificato dallo scrivente e conservato nella ca-

nonica di Clauzetto. La Relazione copre diversi aspetti della 
vita amministrativa, sociale ed economica della Clauzetto dei 
primi ‘900.

4. Lettera dall’arciprete d’Asio don Gio Maria Fabricio all’Arcipre-
te di Lorenzaga don Martino Fabrici, datata 17 ottobre 1878, 
relativo a una contesa tra le due famiglie su pretesi diritti di 
servitù. Archivio Fabricio, S. Vito al Tagliamento.

Laboratorio di costruzione del muro a secco.
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I l ricordo più vivo che ho di 
Tino è una lite. Una ven-
tina di anni fa. Eravamo 

entrambi in Pro Loco. Io ero 
stato da poco eletto presiden-
te, lui era in consiglio. C’era 
stato un disaccordo tra noi su 
un punto e Tino l’aveva presa 
molto sul personale. Non ci 
furono urla né strepiti; sem-
plicemente non mi parlò più. 
Io ero convinto della mia idea; 
ma poi il suo ostinato silenzio 
cominciò a lavorarmi dentro e 
dopo qualche giorno cedetti. 
Ma a fronte di una convinzio-
ne persa, quel giorno riguada-
gnai un amico straordinario. 
Una scelta di cui non mi sono 
mai pentito. 
Tino era così. Impulsivo, qual-
che volta capriccioso, sempre 
generoso, sempre pronto a 
lanciarsi in nuove imprese, 
legatissimo alla famiglia e agli 
amici. Con un cuore propor-
zionale alla sua stazza fisica. 
Era un grande, in tutti i sensi 
(l’ago della bilancia era fisso 
sopra il quintale).
Il suo nome sulle carte era San-
te Rinaldo Liva, ma nessuno lo 
conosceva per tale. Raccontava 
un aneddoto, che una volta qual-
cuno era capitato a casa sua a 
chiedere di un certo “Sante Ri-
naldo” e che sua mamma aveva 
risposto di non sapere chi fos-
se. «Ma mama, i soi jo» le aveva 
detto lui sconsolato. Per tutti era 
solo Tino. Anche il cognome era 
superfluo.
Era un “animale sociale”, non po-
teva vivere senza impegnarsi fuori 
casa. Aveva cominciato giova-
nissimo negli anni Settanta con 

PERSONAGGI | Claudio Romanzin

Il grande Tino Liva

l’associazione I Due Campanili di 
Gaio e Baseglia, e con il teatro. 
Poi era passato alla Pro Spilimber-
go. Quindi aveva preso in mano il 
Consorzio turistico Arcometa, che 
univa tutte le Pro Loco del territo-
rio. In quella veste fece decollare 
Toppo e – lavorando in sintonia 
con l’amministrazione comunale 
di Travesio – nel 2012 riuscì a far-
lo entrare nell’élite dei Borghi più 
belli d’Italia: all’epoca erano solo 
sette in tutta la regione.
Ma questa era solo una parte del 
suo impegno. C’era poi quella 
sportiva. Nel 1974 aveva parteci-

pato a un corso per arbitri di 
calcio e da allora quella è sta-
ta la sua seconda o terza vita. 
Era stato arbitro, poi osserva-
tore e nei primi anni Duemila 
presidente – neanche dirlo – 
della sezione arbitri di Mania-
go, cosa di cui andava molto 
orgoglioso.
E poi c’era il Tino personag-
gio: quello che non mancava 
mai un bicchiere di vino (a 
parte il periodo quaresima-
le, dove si incaponiva a bere 
acqua); quello che giocava a 
morra ed era capace di sfa-
sciarsi la mano a forza di bat-
tere i numeri; quello della risa-
ta chiassosa e rassicurante.
In generale posso dire che in 
vita sua ha fatto molte cose 
(e conoscendolo, si è diverti-
to un sacco). Da ultimo, ormai 
senza più incarichi ufficiali, ma 
incapace di stare fermo, era 
diventato “cittadino onora-
rio” di Travesio e si ritrovava 
spessissimo con Ettore e gli 
altri amici a bere l’aperitivo il 
sabato mattina e ogni inverno 

all’immancabile sena dai vuès. 
Come facesse a essere così at-
tivo, non era un mistero per nes-
suno: aveva tanti amici disposti 
a aiutarlo; ma soprattutto aveva 
dietro di sé tutta la famiglia, con 
cui faceva corpo unico. Se c’era 
Tino, stai sicuro che lì vicino c’e-
rano anche moglie e figli.
Se n’è andato un giorno all’im-
provviso, senza tanti prelimina-
ri, fino all’ultimo con il sorriso. È 
entrato in ospedale tenuto per 
mano da Adriana. È uscito dalla 
porta di servizio e lo stiamo an-
cora aspettando.

Sante Rinaldo Liva, per tutti Tino.
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presidente dell’Udinese Club 
di Spilimbergo e seguiva la 
squadra del cuore anche 
in varie trasferte. Una volta 
l’ho accompagnato perfino 
quando l’Udinese ha giocato 
in Polonia!
Aveva un buon ricordo dell’e-
sercito e ha ricoperto il ruolo 
di vicepresidente provinciale 
dell’Associazione del Fante, 
con la quale ha organizzato 
molte attività, in modo par-
ticolare nel periodo in cui 
presidente era il compian-
to colonnello Cici. Ma si era 
iscritto come socio anche nei 
Carristi di Spilimbergo, del 

quale condivideva molte attività essendo pre-
sidente il sottoscritto, e ne andava particolar-
mente orgoglioso tanto che aveva fatto iscrive-
re anche la moglie.
È stato un uomo retto, disponibile e corretto 
con i dipendenti e con le persone terze; ma ciò 
che lo caratterizzava più di ogni altra cosa era la 
sua cultura. La gestione della libreria gli dava la 
possibilità di essere sempre attivo e aggiornato, 
in contatto con molti editori. Aveva un carattere 
docile, ma anche orgoglioso e non desiderava 
essere secondo a nessuno.
Ogni tanto, dal momento che anche mia moglie 
è veneta, si parlava del suo paese di provenien-
za, San Stino di Livenza, ed allora era per lui 
uno sfogo di gioventù parlare il dialetto con mia 
moglie; io cercavo di imitarli nelle conversazioni, 
ma lui diceva sorridendo che il mio veneto «non 
era buono».
In lui ho conosciuto un vero uomo e fondamen-
talmente un vero amico; ma con la sua scom-
parsa anche Spilimbergo ha perso una persona 
educata, di grande cultura e soprattutto un vero 
gentiluomo, che amava la propria famiglia ed 
anche amava la città. Ci mancherà molto.

Ho conosciuto il signor 
Pellegrini in occasio-
ne della gita in Tur-

chia nel 1997 insieme con 
monsignor Stivella e da allo-
ra siamo diventati veri amici. 
Abbiamo iniziato così a fre-
quentarci, scoprendo parec-
chie cose di lui.
Era nato nel 1928 a San Stino 
di Livenza e si era diplomato 
al liceo del Collegio “Principe 
di Piemonte” di Anagni. Ave-
va fatto poi il militare al CAR 
di Montorio Veronese come 
addetto al controllo cucina. 
Poi, finito il servizio d’obbligo, 
aveva fatto il daziere, avendo 
uno zio che dirigeva tale servizio.
Ma la sua attività più importante, quella per la 
quale tutti lo ricordano, è stata quella di diret-
tore della Cartolibreria e Tipografia Menini, che 
rilevò negli anni ’50 e condusse per parecchio 
tempo, gestendola con competenza. All’epoca 
era situata in centro a Spilimbergo e univa sia 
l’attività produttiva che quella di vendita, come 
era usuale un tempo per le piccole attività ar-
tigianali. Solo in seguito i due settori vennero 
divisi, con la tipografia che emigrò in Zona In-
dustriale del Cosa, mentre la libreria rimase nel 
cuore di Spilimbergo. 
Il suo amore per i libri e la cultura lo ha portato a 
trasformare questa attività in un cuore pulsante 
per la cultura del territorio, punto di riferimento 
per tutti quelli che amano lo sport della mente. 
Qui sono passati anche molti scrittori e perso-
naggi di livello. Non per nulla Pellegrini ne era 
molto orgoglioso.
Nonostante i forti interessi culturali (o forse pro-
prio per questi) era anche una persona dinami-
ca e ricca di interessi attivi, nei quali finiva inevi-
tabilmente per assumere ruoli di impegno. Era 
ad esempio un grande tifoso di calcio: è stato 

PERSONAGGI | Battista Ronchis

Vincenzo Pellegrini, 
gentiluomo

Vincenzo Pellegrini.
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Parlare con Renato era un 
vero piacere, era come 
riapprodare su note spon-

de, come riassaporare saperi, 
pensieri e ritmi di stagioni per-
dute ma mai dimenticate. Il suo 
narrare era fluido e brioso, come 
quella brezza leggera che sul far 
della sera spira nella conca di 
Pradis di Sotto, borgata Zuanes, 
dove era nato nel 1926. Qui, sin 
da ragazzino, a stretto contatto 
coi genitori Domenico e Maria, 
produttori di un rinomato salât 
che affinavano in vetusti tini di la-
rici chiamati salmueries, imparò i 
primi rudimenti del mestiere che 
in seguito perfezionò frequen-
tando prima malga Favidâl e poi 
Pieltines e Malins, in Carnia, dove 
gli Asìns, gli abitanti della Pieve 
d’Asio, usavano tradizionalmente 
mandare le vacche in alpeggio. 
Fattosi grandicello fu avviato alla 
“Regia Scuola Tecnica Agraria” di 
Pozzuolo del Friuli, che purtrop-
po dovette lasciare per i noti mo-
tivi bellici. Ma accanto alla gram-
matica ci voleva anche la pratica. 
Per questo il pragmatico papà 
Meneto gli mise in mano la briglia 
di un mulo e una carretta. Fu così 
che Renato, come carradore, co-
minciò a percorrere la Val Cosa 
avanti e indietro, con legna e fa-
scine, mele e castagne, vitelli e, 
naturalmente, formaggio e burro 
che vendeva o scambiava alla 
Bassa con blave e patate.
Nel 1957 sposa la ventenne Lia-
na, una simpatica e solare ragaz-
za di Dominisia, �e d’anime di 
due possidenti locali, gli anziani 
coniugi Domenico Brovedani e 

PERSONAGGI | Gianni Colledani

Renato Tosoni tra le sue salmueries (foto Gianni C. Borghesan).

Il 16 gennaio scorso è 
mancato Renato Tosoni 
titolare dell’omonima 
azienda spilimberghese 
leader nella produzione 
e commercializzazione di 
prodotti caseari friulani 
come il celeberrimo 
formadi salât.

Amalia Del Missier, conosciuta 
come Malie dai Pirones, ultima 
discendente di una famiglia be-
nestante, già operativa nel set-
tore delle salmueries dalla metà 
del’700 con l’avo del trisavolo 
Luigi Del Missier. 
Qualcuno ha bonariamente ipo-
tizzato che il buon Renato, più 
che dagli occhi maghi di Liana, 
fosse stato attratto dalle antiche 
salmueries di larice. Perché me-
ravigliarsi? Questo formadi salât 
asìn, sapido e cremoso, apprez-
zato da alti prelati e da vari buon-
gustai vip di Venezia e Trieste, 
aveva gran mercato ed era così 
famoso che per più volte, a metà 
del ‘600, ne parlò anche il poeta 
Ermes di Colloredo. 
L’azienda di famiglia cresce ulte-
riormente, la produzione si dilata, 
si amplia il mercato. C’è bisogno 
di nuovi spazi. Ed è così che nel 
1963/64 i Tosoni approdano a Spi-

limbergo in via Pinzano, per poi tra-
sferirsi nel 2000 in via Barbeano in 
locali nuovi, in linea con le più mo-
derne logiche commerciali.
Renato, coadiuvato dalla moglie e 
dai figli Silvana, Carlo, Roberto e 
Domenico, ha saputo accresce-
re con perizia e pilotare egregia-
mente fin qui la piccola azienda 
creata dagli avi, con destinazione 
futuro. Gli siamo grati per aver 
saputo portare sulle nostre tavole 
dei prodotti caseari genuini che 
racchiudono gli antichi sapori e i 
profumi di questa Terra che egli 
ha tanto amato. 
Renato, con la tenacia e la labo-
riosità che hanno sempre con-
traddistinto le sue opere e i suoi 
giorni, vuole lasciarci questo 
semplice messaggio: che solo sul 
dizionario la parola “successo” 
viene prima di “sudore”. Grazie 
Renato, ti ricordiamo con la stima 
di sempre.

Renato Tosoni



72

Il documento del 1577 fortunatamente recuperato.

Capita un po’ a tutti, quando siamo impegnati 
in un lavoro di riordino di libri, giornali, lette-
re e altre scartoffie, di eliminare quanto non si 

utilizza più e conservare quanto può ancora servire. 
Cerchiamo ovviamente, nel liberarci del superfluo, di 
non gettare nel mucchio dei rifiuti quanto merita an-
cora di sopravvivere. Ma talvolta, soprappensiero…
Anni fa venni a sapere che il responsabile di una chie-
sa nei dintorni di Spilimbergo, per liberarsi di alcuni 
pacchi di vecchie carte che ingombravano i suoi uffi-
ci, ritenute superflue, le aveva regalate a un’altra per-
sona che, a sua volta, le stava man 
mano destinando a un uso improprio. 
È noto che spesso nelle canoniche si 
trovano documenti, soprattutto ma-
noscritti, che meriterebbero di essere 
conservati e studiati, per cui ritenni 
del tutto improvvida la decisione. 
Qualche tempo dopo un amico, ve-
nuto casualmente a contatto con 
quelle carte destinate alla dispersio-
ne, conoscendo il mio interesse per i 
documenti antichi, ne raccolse un fa-
scio e me lo portò. Tra queste “scar-
toffie” (fogli volanti, stralci incompleti e 
dispersi di pratiche, e così via) ho tro-
vato carte provenienti da quattro se-
coli: molte sono del 1800, alcune del 
1700, due del 1600 e due del 1500. 
Di queste ultime, una è la superstite 
sottoscrizione notarile, con tanto di 
signum, di un atto risalente al 1530 
circa, del notaio Ercole della Porta, 
originario di Spilimbergo ma operante 
anche in altre località.1 L’altra è una 
delibera dei signori di Spilimbergo, 
giuspatroni della chiesa di Santa Ma-
ria, ed è datata 1577. Su quest’ultimo 
documento, per fortuna completo, 
vale la pena soffermarsi poiché pre-
senta un passaggio particolare nella 
secolare storia della gestione della 
chiesa. 
La carta è un bifoglio (un foglio pie-
gato in due) che misura cm 31x21, 
scritto nella prima e nella seconda 

DOCUMENTI | Renzo Peressini

Spilimbergo 1577. 
Nuove norme per la chiesa

facciata. Guardandolo in controluce, si nota la pre-
senza della filigrana, che raffigura un angelo entro un 
cerchio sormontato da una stella. La scrittura è del 
notaio Celio Carbo, come si può riscontrare dalle nu-
merose carte da lui sottoscritte presenti in più archivi 
e biblioteche.2 Celio fu attivo a Spilimbergo dal 1576 
al 1600. Fa parte di una dinastia di notai che annove-
ra una lunga serie di componenti: il bisnonno Pietro, il 
nonno Giovanni Leonardo, il padre Giovanni Battista 
e i fratelli Valerio e Quintilio.
Il bifoglio mostra ancora in modo evidente le piegatu-
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La seconda pagina del documento.

re a cui era stato sottoposto: piegato in quattro per il 
lungo, e poi a metà, in modo da poter essere riposto 
e conservato in poco spazio. Nella parte esterna vi-
sibile (quarta facciata) si poteva scrivere il contenuto 
del documento, e il notaio Celio Carbo vi aveva scrit-
to solamente Determinatio, con lo stesso inchiostro 
usato per il testo. In seguito, e in tempi diversi, altre 
persone hanno aggiunto ulteriori indicazioni riguar-
danti il documento: la data («1577 11 may»), il con-
tenuto («cerca la giesa»), le persone coinvolte («de 
camerari et gastaldo»). La carta era stata dunque 
conservata passando per più mani. 
In tempi successivi il bifoglio entrò a far parte di una 
serie di documenti che a un certo punto furono rior-
dinati e numerati. Sulla prima pagina, in alto a sini-
stra, la nostra carta porta ancora il numero progres-
sivo che le era stato attribuito (N° 370). Subito sotto, 
a fianco del testo, il curatore del riordino ha ripetuto 
la data ed esposto in sintesi l’argomento: «Si unisce 
dalli Signori di Spilimbergo due di essi Signori in Pro-
curatori della chiesa oltre alli Camerari e Gastaldo».
Nel documento si espone, in sostanza, un interven-
to normativo, operato dai signori di Spilimbergo, 
che istituisce la figura dei procuratori, nominati tra 
i signori di Spilimbergo, da affiancare alle cariche 

già esistenti: i due camerari e il gastaldo. Lo scopo 
dichiarato è quello di «levar via tutte le cattive usan-
ze» introdotte nella gestione degli affari della chiesa 
dai suddetti camerari e gastaldo. Il documento non 
spiega quali fossero le cattive usanze, soltanto vi ac-
cenna in modo generico. Per entrare nel merito della 
situazione è bene illustrare brevemente le funzioni e 
le competenze degli incaricati della gestione della 
chiesa, tenendo presente che camerari e gastaldo 
erano sempre nominati dai signori. 
I camerari, la cui carica era annuale, e che di so-
lito erano in due, avevano il compito di riscuotere 
i proventi spettanti alla chiesa, soprattutto gli affitti 
derivanti dal vasto patrimonio fondiario, di retribuire 
quanti prestassero la loro opera a favore della chie-
sa stessa, dal parroco in giù fino al sacrestano, di 
provvedere alle opere di manutenzione e di seguirne 
i lavori, di fare gli acquisti per sopperire a tutte le ne-
cessità, a partire da quelle per il culto e la liturgia fino 
alle scope per le pulizie. In pratica avevano il compito 
di incassare le entrate e distribuire le spese, e del loro 
operato dovevano render conto alla chiusura della 
loro gestione annuale. I due camerari del 1577 erano 
ser Bernardino Rossetto e maestro Scipione sarto.
La figura del gastaldo era invece diversa, paragona-

bile a quella di un funzionario. L’inca-
rico veniva sempre assegnato a un 
notaio, e senza limiti di durata, per cui 
la sua figura garantiva una presenza 
continuativa nella funzione. Curava 
la conservazione degli atti notarili di 
competenza della chiesa, predispo-
neva i registri delle entrate e delle 
spese ad uso dei camerari, mante-
neva i rapporti con i tribunali, con gli 
avvocati, con gli avversari per la ge-
stione delle cause, sempre numero-
se, svolgeva incarichi particolari che 
i signori gli affidavano. Nel 1577 era 
gastaldo il notaio Attilio Santorio, che 
tenne l’incarico dal 1564 al 1587.
Il documento è scritto in volgare e 
pertanto non ha bisogno di traduzio-
ne. Il testo è il seguente.

Essendo questi magnifici consorti debito 
suo non solamente di conservar ma anco 
a tutto suo poter d’accrescer l’intrate et 
facultà dela chiesa di Santa Maria, hanno 
deliberato alla cura et governo di questa, 
oltre il gastaldo et camerari soliti, d’insti-
tuire due dei consorti col nome di pro-
curatori, i quali nel giorno di San Biagio, 
nel quale sono soliti crear tutti li altri offi-
cii, habbin da esser creati cavandogli per 
sorte, havendo prima inbossolati i nomi di 
tutti i consorti a uno per casa, et che me-
desimamente ogn’anno in tal giorno hab-
bin da mutarsi, con quest’ordine però che 
quelli che sarano stati una volta in offitio 
non possin da novo esser imbossolati se 
gli altri prima non siano stati una volta per 
uno, il che fatto da capo siano imbossolati 
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tutti col medesimo ordine. Et a fine che questi dui procura-
tori habbino largo campo da potersi adoprare in beneficio 
di detta chiesa, vogliono che habbin le infrascritte authori-
tà non meno che vi fusse tutto il consortio insieme unito, 
quando però in usarle fra loro due non sia discorde voler. 
Et prima vogliono etc. 
Che di propria authorità possano regolare o levar via tutte le 
cattive usanze et ordini introdotti così dai camerari passati 
come dai gastaldi, contra i quali habbin quella medesima 
authorità, sì come è detto di sopra, che hanno e possano 
haver tutti i consorti insieme. 
Cha a voglia sua possano in beneffitio o diffesa di detta 
chiesa incominciar nove liti, et le già incominciate prosegui-
re, contra qual si voglia persona, in che si possano valere 
dell’opra del gastaldo.
Che nel pagar i provisionati debbano esser sempre pre-
senti, et che non a voglia dei camerari, secondo che per il 
passato è stato costume, ma secondo che parerà ai detti 
procuratori debbano esser pagati etc. 
Che habbino in fine authorità suprema di poter far tutto 
quello che parerà a loro in benefitio di detta chiesa, eccetto 
però alienare o permutare cosa alcuna di detta chiesa et 
fabricare senza expressa licenza di tutti i consorti etc. 
Che li detti procuratori debbano ogn’anno l’ultimo d’aprile 
far render conto delle administrationi delli camerari del suo 
anno alla presenza loro et delli altri consorti che vorrano 
intravenire, li quali almeno alle case delle loro habitationi 
siano di ciò avisati. 
Che di anno in anno si debbano dar inventariati tutte le 
scritture aspettante alla chiesa a detti procuratori facendosi 
doi inventari, uno di quali resti in mano del nostro cancellie-
ro, l’altro in mano di detti procuratori, acciò possano scon-
trar li antichi fitti con li novi, et veder se le partite sono giuste 
o guaste, et perché etc. 

Segue un breve testo di chiusura in cui il documen-
to assume invece l’ufficialità del latino. Vi troviamo 
la data e il luogo dell’intervento (11 maggio 1577, 
sotto la loggia di Spilimbergo) e i nomi di tutti i signori 

di Spilimbergo presenti (appartenenti sia alla Casa di 
sopra che alla Casa di sotto, poiché il giuspatronato 
della chiesa era esercitato in comune dalle due fa-
miglie), riuniti per prendere una decisione congiunta, 
impegnandosi ad osservarla scrupolosamente (ad 
unguem).

Die 11 maii 1577. Congregati sub logia Spilimbergi ma-
gnifici domini Aloysius eques, Franciscus, agens nomine 
suo et magnifici domini Herculis, Marius, Nicolaus, Paulus, 
Antonius, Lepidus, Iohannes Henricus et Vincislaus ex do-
minis consortibus Spilimbergi decreverunt suprascriptam 
determinationem et capitula ad unguem observari. 

Poiché il documento qui trascritto, casualmente in 
mio possesso, riguarda la gestione della chiesa di 
Santa Maria Maggiore, ho ritenuto che gli spettas-
se una destinazione conservativa conforme alla sua 
natura e alla sua origine. L’ho pertanto donato all’Ar-
chivio Parrocchiale di Spilimbergo nelle mani del cu-
ratore. 

Note

1. Nel 1543 il notaio Ercole della Porta si trova impegnato ad 
Arba (Laura Pavan, Le pergamene di Arba conservate pres-
so l’Archivio Storico Diocesano di Pordenone, «Atti dell’Ac-
cademia “San Marco” di Pordenone», 13-14 (2011-2012), 
pp. 669-752:713).

2. Ci sono, ad esempio, sei pergamene di sua mano nell’Ar-
chivio parrocchiale di Spilimbergo. Se il notaio non si sot-
toscrive può significare che il testo che abbiamo tra le mani 
è copia del documento ufficiale, sottoscritto dai signori di 
Spilimbergo presenti all’atto.
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I Milan Drea sono una delle 
famiglie più antiche di Tra-
vesio. Si dice che le loro 

origini risalgono al ’600; dai 
registri comunali si trovano 
dati certi dalla seconda metà 
del XVIII secolo. Giovanni nato 
nel 1789 figlio di Zuanne Milan 
detto Drea e di Orsola, sposa 
il 12 febbraio 1827 Bortolussi 
Maria nata nel 1799, e dalla 
loro unione nascono quattro 
figli: Antonia, Pietro, Orsola, 
Lucia Maria. La famiglia risiede 
in via Vittorio Emanuele a Rio-
secco, casa n. 269, è di buo-
na condizione economica. Dai 
registri dell’epoca risulta “pos-
sidente” casa, stalla con perti-
nenze, parecchi appezzamenti 
di terreno; si dedica prevalen-
temente all’agricoltura.
Pietro l’unico figlio maschio, si 
occupa anche di ripristino di case e stalle; un aneddoto 
tramandato da nonni a nipoti, vuole che in un vecchio 
muro abbia trovato un cjalderin contenente diverse 
monete d’oro. Al tempo era di uso comune, per le po-
che persone che avevano soldi, metterli al sicuro in un 
muro o seppellirli nella braida vicino casa; non di rado 
per le avversità della vita, il gruzzolo rimaneva perdu-
to nel suo nascondiglio. Questo ritrovamento avrebbe 
dato alla famiglia la possibilità di migliorare la sua posi-
zione economica già benestante. 
Pietro Milan, comunque sia andata con il tesoretto, nel-
la sua giovinezza acquista terreni e aumenta i capi bo-
vini e ovini. Si sposa con Pasqua Maria di Pietro e Anna 
Fabrici di Castelnovo. Pietro e Pasqua ci tengono a una 
bella famiglia ricca di figli. La prima ad arrivare è Maria 
nel 1869, segue Pietro che nasce morto, un dolore per 
i genitori, che fanno un voto: per ogni figlio realizzeran-
no un capitello in onore della Madonna. Nel 1875 vede 
la luce Giovanni, in ringraziamento viene edificata l’an-
cona in Piè di Centa a circa 300 metri da casa. Negli 
anni a seguire perdono un altro bambino. 
Nel 1881 arriva Pietro e per questa nascita viene eretta 
una cappella in località Agâr ove ancora oggi nel di-

TRAVESIO | Rita Pagnacco

Le ancone dei Drea
pinto della parete centrale ai 
lati della Madonna si nota un 
bambino grandicello (Giovanni) 
e un neonato nella culla (Pie-
tro) con la scritta “P.M.F.F. per 
votto, 1882”. I coniugi Milan 
perdono alla nascita altri due 
bambini e poi nel 1886 arriva 
Antonio e a lui viene dedicata 
l’edicola nelle Mulignes deno-
minata di Sant’Antonio. Negli 
anni le ancones di Drea sono 
state ripristinate diverse volte, 
con donazioni e volontariato 
di persone del posto ed è così 
che ancora oggi fanno bella 
mostra di sé.
I figli crescono. Maria va in spo-
sa a Antonio Cargnelli; Giovan-
ni neanche ventenne contrae 
matrimonio con la diciottenne 
Domenica Maria Bullian (di Ca-
stelnovo) e muore di tetano a 

34 anni, lasciando sei orfani tutti piccoli, l’ultima in fa-
sce. Il fratello Pietro nel 1909 conduce all’altare Maria 
Domenica Cesca (pure di Castelnovo) e dal matrimonio 
arrivano cinque figli, di cui due (Riego e Renato) chia-
mati al fronte, vengono dichiarati dispersi sul Don nella 
disastrosa ritirata dalla Russia. La famiglia si occupa di 
agricoltura sino agli anni ’60 del secolo scorso con capi 
bestiame, buoi per i lavori nei campi anche per terzi, 
tanta attrezzatura. Negli anni, le dipartite premature, 
l’emigrazione, i cambiamenti sociali ed economici, han-
no disperso i discendenti della famiglia, a noi rimane il 
ricordo attraverso le ancone. 
Dai discorsi delle persone anziane del posto si com-
prende la fiducia verso il prossimo e la disponibilità d’a-
nimo della famiglia. Si narra come sino all’ultimo dopo 
guerra, spesso si presentavano alla porta mendicanti 
bisognosi di cibo e un riparo per la notte, nessuno ne-
gava loro un piatto di minestra, una fetta di polenta; 
pernottare era più difficile, la gente era diffidente con gli 
sconosciuti; mentre dai Drea trovavano sempre ospita-
lità nella stalla d’inverno o nel fienile durante la buona 
stagione e al mattino offrivano loro una scodella di latte, 
per iniziare bene la giornata.

La cappella in località Agâr.
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Da tre a quattro erano le persone che si univano 
al nonno per falciare il fieno. Si destavano 
prima dell’alba, per essere sul luogo e poter 

operare alle prime luci del giorno. Preferivano così, 
perché a quell’ora la presenza della rugiada rendeva 
l’aria più fresca e l’erba più tenera.
Quel fieno era molto importante per la stalla di via 
Alighieri. Ricordo il nonno affermare che per le bestie 
non era proprio «il fen da la salût», fieno della salute, 
un po’ forse arido, con poco profumo e sapore. Lui, 
mio nonno, trattava le sue mucche in modo esempla-
re. Però aggiungeva: «messedât a chel bon, a nol è 
mâl», mischiato a quello buono, non è poi male.
Era un fieno – ricordo - minuto e corto, data la natura 
del terreno; la lama della falce doveva essere sempre 
affilata. E poi, soramani, la bravura. 

FRIULI DI IERI  | Marino Lenarduzzi Blason

A fâ fen ta li’ praderiis

Dietro la schiena nella cintura portavano appeso il 
codâr: un corno di bovino vuoto all’interno, che fun-
geva da contenitore per l’acqua e per una particola-
re pietra, la côt, la quale serviva ad affilare la lama. 
Un’operazione questa che, nell’arco della giornata, 
veniva ripetuta molto spesso, direi centinaia di volte. 
Operazione semplice e veloce, fatta da loro, posso 
dire elegante. 
Il nonno era una persona alta e scarna, di poche pa-
role, buono e comprensivo. Mi sembrava di capire 
che fosse lui a “dettare i tempi”. Lavoravano allineati 
a poca distanza l’un l’altro. Ogni tanto si fermavano 
per asciugare il sudore e dissetarsi. Forse era lui il 
primo a farlo, imitato a breve dagli altri. Breve sosta e 
riprendevano. La stanchezza a sera traspariva pale-
se, ma loro non ne facevano un dramma.
Quando nelle ore centrali il sole scendeva in vertica-
le, facendosi veramente sentire, cercavano un po’ di 
sollievo, coprendosi il capo con il loro classico fazzo-
letto, bagnato nelle acque fresche del canale. Sem-
pre di buonumore, fiduciosi, soddisfatti per il lavoro 
già realizzato, che lasciavano alle loro spalle. Quando 
le prime ombre della sera scendevano nella prateria 
e si contrapponevano alla luce del giorno, era questo 
un segnale liberatorio alle fatiche di quella meritata 
giornata di lavoro.
La mia famiglia era proprietaria di un terreno a metà 
strada tra Istrago e Sequals. Area - come accennavo 
- molto arida, conosciuta come il ream dai claps, Re 
dei sassi. Nel suo piccolo ricordava un po’ le praterie 
d’America. Un ritaglio di terreno che la natura si è 
presa, in contrasto netto, con il resto di quel luogo. 
Per chilometri vi cresce solo quel tipo d’erba, o poco 
di più. Questa è la prateria a nordest di Spilimbergo.
Quella gente veniva messa a dura prova. Inoltre era-
vamo vicino al periodo estivo e il caldo certamente 
non aiutava. Il lavoro di falciatura e di essiccazione 
si protraeva per due giorni, da mattina a sera, le ore 
di lavoro non si contavano. Poi, il terzo giorno, il fie-
no veniva caricato sul carro trainato da un possente 
cavallo, che in più volte lo trasportava sino a Spilim-
bergo.
Questo rito di casa Blason si ripeteva tutti gli anni, in 
quel periodo prossimo all’estate. Era consuetudine, 
quando il primo carro carico di fieno muoveva i primi 
metri verso Spilimbergo, salutarlo con un’ovazione, Partenza per la fienagione.
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un applauso: era un segnale emotivo autentico, a sottoli-
neare che si stava chiudendo l’evento. 
Pure le donne venivano coinvolte in quel lavoro. Loro rag-
giungevano il posto qualche ora più tardi in bicicletta con 
le borse colme di viveri e altro, necessari per la giornata.
Per la squadra dei falciatori la bevanda per eccellenza per 
placare la sete era acqua, con l’aggiunta di un po’ d’aceto, 
cosa che forse oggi fa sorridere. Veniva posta a rinfrescare 
nel canale, che verticalmente divide quei terreni. Al pasto 
di mezzogiorno, ovviamente veniva servito del buon vino, 
prodotto dal nonno con le uve del Tagliamento.
Tutto veniva eseguito a mano con l’ausilio di falci, forche 
e rastrelli in legno. Ma c’era aria di rinnovo, il progresso 
timidamente si faceva sentire. Qualche anno più tardi, 
comparve un rastrello in ferro, di grandezza quattro volte 
superiore a quelli in legno. Ricordo bene il gran maniglione 
per il trascinamento. Il rapporto di lavoro di quel rastrello 
fu davvero determinante. Fu un colpo ben azzeccato del 
nonno. 
La falciatura dell’erba, doveva essere programmata. Ricor-
do che, qualche ora dopo averla falciata, erano le donne 
ad entrare in campo, iniziando a spandi e a meti in coda, 
raggruppavano il fieno, creando delle lunghe code in paral-
lelo, lasciando una distanza utile per far transitare il carro, 
sul quale veniva caricato. 
La forza della natura e le condizioni meteorologiche avreb-
bero potuto nuocere al loro lavoro e non poco. Ma senza 
previsioni satellitari, quelle menti riuscivano a capire ugual-
mente quali potevano essere le giornate favorevoli.
Ricordo bene la mia prima giornata di lavoro. A mezzo-
giorno, tutti si riunirono accanto al carro, dove un telone 
cercava di dare un po’ d’ombra. Quel prato verde fungeva 
da tavolo e da sedia. La conversazione non mancava, era-
no momenti pieni di vita, di comunione. I più spensierati 
eravamo certamente noi bambini. Quei giorni, oggi posso 
dire, per me potevano considerarsi come vacanze estive.
Con le facce rivolte al cielo seguivamo con lo sguardo 
l’allodola librarsi in cielo. Qualcosa di bello, di nuovo che 
noi bambini non ci stancavamo di guardare. Il suo canto è 
“messaggero dell’alba”. Un canto melodioso il suo, in quel 
cielo azzurro e spazioso, quel puntino lassù dava un sen-
so di libertà, di evasione, un potere quasi magico lo face-
va rimanere immobile all’infinito. Quell’uccellino grazioso, 
molto amato dai poeti e scrittori, faceva sognare anche noi 
bambini. Mi vien facile pensare a Leonardo da Vinci, quan-
to del suo tempo avrà dedicato a quel pennuto. Da Icaro al 
sommo Leonardo, levarsi in volo è stato sempre un sogno.
Molto gradita - ricordo - era l’anguria fresca, servita a fine 
pasto, e noi bambini non aspettavamo altro. 
Quella prima mattina passò in fretta, ma mi appariva smi-
surata. Ero bambino, ma mi rendevo conto quale fatica li 
aspettava. Capivo quale fosse la loro bravura, la loro ca-
pacità e tenacia. Un gruppo di persone da prendere ad 
esempio.
Quel mondo è stato molto significativo per me. Era un 
mondo molto attento e riusciva a dare il meglio di sé. 
Quelle persone non potevano permettersi incertezze, erro-
ri. Erano fiduciosi in se stessi e contavano esclusivamente 
sulle loro forze. Forse quello che manca nel pensiero mo-
derno e nel nostro agire.
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Il 23 gennaio di quest’anno è 
mancato, a 93 anni, Derino 
Zecchini, ultimo protagonista 

della Resistenza nello Spilimber-
ghese. Le fasi importanti della 
sua vita avventurosa emergono 
dalle sue parole, rilasciate nel 
corso di alcune interviste. La pri-
ma, concessa nel 1999 a Bruno 
Steffè, allora presidente dell’Isti-
tuto provinciale per la Storia del 
movimento di liberazione, e pub-
blicata nel fascicolo 5 della rivista 
Cose nostre. Cose di tutti. Le altre 
due rilasciate a Renzo Peressini 
e Renato Camilotti, che hanno 
dato origine a due interventi pub-
blicati nel libro Il sole tramonta a 
mezzanotte, edito dalla sezione 
ANPI di Spilimbergo nel 2005, 
intitolati rispettivamente Non 
avevo ancora diciassette anni e 
Gli ultimi giorni. Da queste testi-
monianze si possono ricostruire 
molti fatti che lo riguardano, ma 
sarà sufficiente ricordare soltanto 
alcuni momenti. 
Cominciò a collaborare con i 
partigiani che non aveva anco-
ra diciassette anni: aiutava suo 
cugino Aldo, della GAP di Gradi-
sca, a contare i camion tedeschi 
che passavano. Un giorno aiutò 
due partigiani a rubare un mez-
zo tedesco, però era con il volto 
scoperto e i tedeschi lo videro in 
faccia. Così dovette unirsi ai due 
partigiani, che appartenevano a 
un distaccamento sopra Medu-
no, e salire in montagna con loro.
Nel novembre del 1944 durante 
la grande offensiva tedesca, il suo 
reparto fu costretto a ripiegare 
nella zona di Campone e Palco-
da. I partigiani furono accerchiati 

PERSONAGGI | Renato Camilotti

Derino Zecchini
Da Gradisca al Vietnam e ritorno

e molti catturati. Il comandante 
Battisti e la sua compagna Paola 
morirono a Palcoda, dieci parti-
giani furono fucilati a Tramonti. 
In precedenza aveva chiesto al 
comandante il permesso di an-
darsene, lui glielo concesse e 
riuscì a passare fortunosamente 
tra le maglie dell’accerchiamento 
nemico e a tornare a casa, dove 
trascorse l’inverno. Con l’inizio 
del 1945 si riformarono i reparti e 
la guerra stava terminando. Deri-
no entrò nel battaglione di pianu-
ra “Candon” e partecipò, tra l’al-
tro, alla liberazione di Pordenone.
A guerra finita i comandi milita-
ri non gli riconobbero il servizio 
prestato con i partigiani e avreb-
be dovuto fare il servizio militare. 
Era destinato a Caserta. Decise 
di non presentarsi ed espatriò 
clandestinamente in Francia, 
dove trovò lavoro come fabbro in 
una impresa edile.
Dopo le avventure da partigiano 
in Italia, il lavoro di cantiere gli 

Derino Zecchini.

andava stretto: aveva voglia di 
vedere il mondo, così decise di 
arruolarsi nella legione straniera 
francese. Dopo un mese di duro 
addestramento, fu imbarcato 
su una nave e inviato in Algeria. 
Presto capì che l’addestramento 
serviva a spersonalizzare il solda-
to e a farlo diventare una macchi-
na al servizio dei comandi.
Dopo un anno e mezzo di per-
manenza in Algeria, nel giugno 
1949, fu trasferito in Indocina, nel 
Vietnam meridionale, dove era in 
pieno corso la ribellione vietnami-
ta contro i colonizzatori francesi.
Lì Derino si rese conto che la bru-
talità con cui i francesi trattava-
no la popolazione locale non era 
diversa da quella con cui i tede-
schi delle SS avevano operato in 
Europa. Cominciò a pensare di 
disertare dalla legione stranie-
ra e di unirsi ai viet-minh, cioè 
ai partigiani vietnamiti. Il rischio 
era enorme: se la fuga non fos-
se riuscita, i francesi lo avrebbero 
sicuramente ammazzato senza 
processo. 
L’occasione di fuggire gli venne 
data quando lo trasferirono in 
prima linea nel nord del Vietnam. 
Era il 21 febbraio 1951. Sei giorni 
dopo, lui e un suo compagno ro-
mano, lasciarono le linee francesi 
e raggiunsero i viet-minh. Furono 
interrogati per verificare che non 
fossero degli infiltrati. Riconosciu-
ti in buona fede, furono sottopo-
sti a un corso di aggiornamento 
politico. Derino fu impiegato nei 
servizi di trasporto di armi, mate-
riale e cibo. Prese la malaria e fu 
ricoverato in un ospedale in terri-
torio cinese. Una volta guarito fu 
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inviato nel Tonchino, dove giunse 
il 5 luglio 1955.
Nel frattempo, dopo la sconfit-
ta di Dien Bien Phu, la Francia 
riconobbe la Repubblica Demo-
cratica del Vietnam del Nord e 
la guerra finì. Derino fu invitato 
a scegliere: restare in Vietnam o 
tornare in Francia con la garanzia 
di non avere ripercussioni per es-
sere stato un disertore. Ma le in-
formazioni che gli arrivavano non 
erano buone: i francesi non man-
tenevano la parola e processa-
vano e condannavano per colla-
borazione con il nemico. Infatti al 
suo processo Derino fu condan-
nato in contumacia a 18 anni di 
prigione. Decise così di rimanere 
in Vietnam e lavorò come operaio 
alla ricostruzione dei ponti.
Però la nostalgia di casa si face-
va sentire. Fece allora richiesta 
alle autorità vietnamite di anda-
re ad Hong Kong, dove c’erano 
i consolati degli stati occidentali. 
La richiesta venne accolta e gli 
furono forniti anche i soldi per il 
viaggio. 
Aveva scritto a Gradisca alla fa-
miglia delle difficoltà incontrate 
per il rientro in Italia, per cui sua 
madre si era rivolta al presidente 
della Repubblica Gronchi chie-
dendo un suo intervento. La si-
gnora Gronchi informò della sua 
situazione la Croce Rossa Inter-
nazionale e interessò i consolati 
italiani di Saigon e Hong Kong 
per fornirgli assistenza. Tramite il 
consolato italiano di Hong Kong 
riuscì infine a tornare in Italia.
A Gradisca trovò soltanto i ge-
nitori, essendo i suoi fratelli tutti 
emigrati. La proprietà di famiglia 
era piccola e non produceva red-
dito sufficiente. Fece debiti per 
comprare un trattore e affittare 
altri terreni. 
Lavorando sodo riuscì a ingran-
dire l’azienda agricola, che co-
minciò a rendere. 
Si sposò nel 1961 con Adeli-
na  Graffi, da cui ebbe due figli, 
Mirco e Vittorino. Continuò a la-
vorare la terra, integrandosi bene 
nella comunità locale, collabo-
rando inoltre con la latteria so-
ciale e con la Cooperativa Medio 
Tagliamento. 

Lo scorso gennaio è mancato a Udine il prof. Giorgio Gaeta-
no De Luca, illustre pediatra, molto conosciuto in regione e 
per tanti anni fedele collaboratore del nostro Barbacian, scru-

poloso indagatore di storia locale con l’occhio soprattutto rivolto al 
sociale.
Dopo la laurea in Medicina e Chirurgia a Genova, sua città natale 
(1956) e la specializzazione in Pediatria presso l’Istituto “Giannina 
Gaslini” (1959), arrivò a Spilimbergo come sottotenente dei “Lancieri 
di Novara” di stanza a Tauriano.  Si trovò subito impegnato in prima 
linea, a fianco dei sanitari locali, nel contrastare la temibile Influenza 
Asiatica.
Nel 1966 prese la libera docenza in Clinica pediatrica a Roma e nel 
1977 si specializzò anche in Neuropsichiatria infantile a Pisa. Nel 
1963/1968 lavorò presso l’ospedale civile di Udine, dove fu molto 
apprezzata la sua competenza, acquisita proprio presso il “Gaslini”, 
nel combattere la Sindrome di Rapaport, nel trattare le Anemie emo-
litiche da RH nei neonati e l’Eritroblastosi fetale. Nella cura di queste 
patologie il prof. De Luca fu, qui in Friuli, un autentico pioniere e gra-
zie a queste sue capacità molti bimbi ebbero salva la vita.
Nel 1968 fondò il reparto di pediatria a San Vito al Tagliamento e, nel 
1971, quello di Cividale, di cui fu primario fino al 1996, anno della 
quiescenza. Nel 1968 fu eletto presidente della Società Italiana di 
Pediatria.
Chi l’ha conosciuto sa che aveva una passione incondizionata per i 
bambini e, di riflesso, per la sua professione su cui era aggiornatis-
simo. Amava molto leggere, scrivere e documentarsi, specialmente 
sulla storia del Friuli. Credeva 
fermamente nello studio e 
nell’impegno professionale 
come il miglior ascensore 
sociale. Lui stesso ne era 
valido esempio. Per questo 
non perdeva occasione di 
spronare i ragazzi a impe-
gnarsi a fondo, a sgobbare 
con sacrificio e costanza.
Con Spilimbergo ha sempre 
avuto un rapporto speciale, 
e non solo per aver sposato 
nel 1965 la nostra concitta-
dina Maria Silvana Mirolo, 
ma per aver saputo tessere 
con la gente un rapporto af-
fettivo e umano che andava 
ben oltre la professione.

PERSONAGGI | Gianni Colledani

Giorgio De Luca
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MANDI | Mario Concina

Ultimo saluto a 
Stefano Zuliani

Primeggiare era il tuo in-
tendimento da sempre: 
fin da bambino, nel gio-

co, nell’adolescenza, nel lavo-
ro, in politica, in amministra-
zione, nell’associazionismo, 
nel canto.
Hai presieduto importanti isti-
tuzioni pubbliche con ambizio-
ne, ma anche con altrettanto 
impegno e senso del dovere. 
Hai ricevuto plausi e onore, 
ma hai anche donato tempo, 
capacità, continuità, entusia-
smo.
Riuscivi a fare tante cose in-
teressanti e ricercate, sempre 
con vivacità e allegrezza e 
riuscivi anche a subire con-
seguenze dolorose per errori 
e superficialità. E pagare per 
questo il prezzo più che altri, 
senza perdere voglia di risalita, 
ricucire amicizie, riacquistare 
serenità.
Siamo nati nella stessa casa, 
abbiamo vissuto nella stessa 
casa in via Jacopo, abbiamo 
giocato, pregato, lavorato, 
cantato, condiviso gioie e con-
fidenze, viaggiato, scarpinato 
in montagna, sempre fianco a 
fianco. Abbiamo anche litiga-
to e ci siamo riconciliati come 
fratelli. E come fratello resti nel 
mio cuore, il fratello che for-
tuna e sfortuna ti ha visitato e 

che le vicende della vita hanno 
allontanato e riavvicinato.
Da ultimo, una grande soffe-
renza ti ha colpito, devastan-
te, lunga, troppo lunga, fin che 
Dio in cui hai sempre creduto 
e a cui ti sei affidato, ti ha final-
mente liberato e sciolto. Tem-
po doloroso ma propizio per 
riaccendere quella amicizia e 
quella stima con tanti amici di 
un tempo, trascurati forse un 
po’ ma mai dimenticati.
Tu amante della bella musica 
classica e sinfonica, ora assie-
me agli angeli musicanti, rap-
presentati in tante espressioni 

artistiche del nostro amato 
Duomo, sei lassù finalmente, 
davanti a Nostro Signore, che 
tanto hai onorato e pregato, 
per cantare in eterno allegra-
mente le sue lodi.
Chiedi lassù a Gesù che be-
nedica e protegga tutti noi ma 
specialmente Dolores e Va-
lentina, per tutto il bene che ti 
vogliono e per tutta quella at-
tenzione, vicinanza, dedizione 
e condivisione che hanno sa-
puto in silenzio, e con discre-
zione, non senza sacrificio, 
donarti. E io lo so! 
Mandi Stefano.

Tra le tante persone che se ne sono andate tra la fine del 2020 e il 2021, ci ha lasciati 
anche Stefano Zuliani. Ma anziché con una biografia, abbiamo preferito ricordarlo con 
le parole di commiato che l’autore ha pronunciato in Duomo lo scorso giugno.

Inizi anni Settanta, Stefano Zuliani con il megafono in piazza a Maniago 
tra Giorgio Quaranta, Gianni Mirolo e Gianni Colledani.
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Premessa

Per conoscere i nomi dei militari combattenti del Regno 
d’Italia caduti durante la Prima guerra mondiale c'è una 
prima fonte di ricerca costituita dai volumi editi dal Mini-
stero della Guerra: Militari caduti nella guerra nazionale 
1915-1918. Albo d’oro, pubblicati a iniziare dal 1925 
sino al 1964.
Per i caduti della Destra Tagliamento, Distretto Militare 
di Sacile, si deve fare riferimento al tomo Veneto II  Vo-
lume XXVII  (Provincie di Belluno, Udine).
Una seconda fonte di ricerca per il Comune di Spilim-
bergo è costituita dalla pubblicazione Gloria del Comu-
ne di Spilimbergo. I Caduti nella guerra di redenzione, 
edito dalla sezione di Spilimbergo dell’Associazione Na-
zionale Combattenti, a cura di Mario Maria Pesante, in 
occasione dell’inaugurazione del Monumento ai Caduti 
del 22 novembre 1931, che riporta i nomi di 188 caduti 
spilimberghesi, compreso il capitano del Saluzzo Caval-
leria, Raffaele Libroja, Medaglia d’oro, di Napoli, morto 
a Tauriano il 2 novembre 1918.
Una terza fonte di ricerca più diretta sui nomi dei caduti 

GRANDE GUERRA |  Giorgio Caregnato

I caduti spilimberghesi 
decorati

è costituita dall'analisi delle lapidi dei monumenti spilim-
berghesi.
Le tre fonti usano criteri diversi. Nell’Albo d’oro del Mini-
stero della Guerra i caduti sono stati censiti nel proprio 
comune di nascita, anche se poi la residenza era stata 
trasferita altrove. Sulle lapidi dei monumenti sono iscritti 
alcuni nativi non più residenti e diversi non nativi che 
presero la residenza nel Comune di Spilimbergo.
Confrontando i dati, ho ricavato la seguente scheda 
riassuntiva delle decorazioni al Valore Militare assegnate 
a nove caduti spilimberghesi:

LOCALITÀ CADUTI MED.
ORO

MED.
ARGENTO

MED.
BRONZO

CROCE DI 
GUERRA ENCOMI

GAIO 71 - - - - -

BASEGLIA 152 - 1 - - 1

SPILIMBERGO 823 - 1 2 1 1

VACILE 11 - - - - -

ISTRAGO 31 - - - - -

TAURIANO 244 - 1 2 1 -

BARBEANO 305 - - - - -

GRADISCA 226 - - - - -

1-non conteggiato il caduto civile pur iscritto sulla lapide
2-compresi due caduti non iscritti sulla lapide
3-compresi quattro caduti non iscritti sulla lapide e com-
presa la crocerossina Anna Dianese
4-compresi due caduti non iscritti sulla lapide
5-compreso un caduto non iscritto sulla lapide
6-compreso un caduto non iscritto sulla lapide

Gerolamo Della Chiave

Di Carlo e Margherita Maria Carolina Brugnera, nato il 
24 aprile 1887 a Spilimbergo, professione viaggiatore di 
commercio. Arruolato nel novembre del 1915 nel 2° reg-
gimento fanteria, Brigata “Re” (le prime quattro battaglie 
dell’Isonzo), passò poi al Corso Ufficiali e, ottenuta la no-
mina di Sottotenente di complemento (Aspirante ufficiale), 
venne assegnato  al 209° reggimento fanteria, Brigata “Bi-
sagno” per arginare l’Offensiva di primavera austroungari-
ca (Frühjahrsoffensive), conosciuta impropriamente con il 
nome Strafexpedition (Spedizione punitiva). 
Morto il 4 luglio 1916 in un attacco sul Monte Cimone, 
per ferite riportate in combattimento, di anni 29, sepolto 
nel Sacello Ossario di Monte Cimone di Tonezza (Vi-Monumento ai Caduti di Spilimbergo.
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cenza). Dieci anni dopo la fine della guerra, fu eretto un 
Sacello - Ossario, inaugurato nel 1929 alla presenza del 
principe ereditario Umberto di Savoia, nel quale furono 
tumulati i resti di 1.210 militari, raccolti sul campo di bat-
taglia o esumati da sepolture provvisorie nelle vicinanze.
Decorato di Medaglia d’Argento al V. M. Motivazione del 
conferimento della Medaglia d’Argento: «Assunto volon-
tariamente il comando di una pattuglia, che, inerpican-
dosi per rocce quasi impraticabili, intensamente battute 
dal fuoco avversario, aveva l’arduo incarico di concorre-
re all’attacco di una fortissima posizione montana, difesa 
accanitamente dal nemico, mostrò durante tutta l’azione 
sereno ardimento, sprezzo del pericolo, valore mirabile, 
finché colpito a morte, cadde gloriosamente alla testa 
dei suoi uomini. Monte Cimone, 4 luglio 1916.»
Riscontro:
- nome sulla parete del monumento dei caduti di Spilim-
bergo in via Corridoni e sulla lapide nella chiesa sacrario 
di San Giovanni Battista;
- nome inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spi-
limbergo.

Angelo Martina

Di Francesco e Rosa Liva, nato il 26 novembre 1889 a 
Spilimbergo, professione terrazziere. Caporal maggiore, 
116° reggimento fanteria, Brigata “Treviso”, Bersaglie-
ri ciclisti, morto il 4 giugno 1917 nella 73a sezione di 
sanità (Ca’ delle Valade - Plasnico) per ferite riportate 
in combattimento sul Vodice, X battaglia dell’Isonzo, di 
anni 27. Sepolto nel Sacrario militare di Redipuglia (Go-
rizia) Loculo 23013 Gradone 12.
Decorato di Croce al Merito di Guerra.
Riscontro:
- nome sul monumento dei caduti di Tauriano in piazza 
Antonio Tracanelli;
- nome inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spi-
limbergo.

Fioravante Ostolidi

Di Giuseppe e Orsola Cedolin, nato il 31 maggio 1895 
a Spilimbergo, professione muratore. Soldato, 8° reg-
gimento alpini, Brigata “Julia”, Battaglione alpini “Val 
Tagliamento”, morto il 15 maggio 1916 sul Monte Pal 
Piccolo per ferite riportate in combattimento, di anni 20. 
Sepolto nel Tempio Ossario a Timau (Udine).
Decorato di Medaglia d’argento al V. M. e Encomio. 
Motivazione del conferimento della Medaglia d’Argento: 
«Di vedetta durante un violento fuoco nemico, rimaneva 
al proprio posto con calma e serenità mirabili. Invitato a 
mettersi al riparo, si rifiutava dicendo che il posto da lui 
occupato era il migliore per osservare le mosse dell’av-
versario e ivi rimaneva intrepido finché una bomba lo 
colpiva a morte. Monte Pal Piccolo, Alta Valle del But, 
15 maggio 1916.»
Riscontro:
-nome sul monumento dei caduti di Baseglia in Via Fio-
ravante Ostolidi;
- nome inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle Guerra;

- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spi-
limbergo;
- intitolazione di una via a Baseglia.

Giuseppe Rossi

Di Marco e Elisabetta Martina, nato il 2 maggio 1888 a 
Spilimbergo, professione agricoltore. Sergente maggio-
re, 249° reggimento fanteria, Brigata “Pallanza”, morto 
il 7 dicembre 1918 nell’ospedale da campo n.302 per 
malattia a Trento, di anni 30. Sepolto nel Tempio ossario 
nel Cimitero civile di Trento.
Decorato di Medaglia di Bronzo al V. M. Motivazione del 
conferimento della Medaglia di Bronzo: «Sotto l'infuriare 
del fuoco nemico e presso i reticolati di prima linea, pre-
stava valido aiuto ad un compagno ferito. Rimasto egli 
stesso leggermente colpito a una mano, trasportava 
ciò nonostante il compagno al sicuro e tornava poscia 
all’assalto (Dosso Faiti, 1917).»
Riscontro:
- nome sul monumento dei caduti di Tauriano in piazza 
Antonio Tracanelli;
- nome inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spi-
limbergo.

Ferdinando Sarcinelli

Di Giovanni e Maria Tesan, nato il 30 novembre 1892 a 
Spilimbergo, professione fabbro ferraio. Caporal mag-
giore degli Arditi, 35° reggimento fanteria, Brigata “La-
zio”, morto il 19 ottobre 1918 nell’ospedaletto da cam-
po n.302 per malattia nel vicentino, di anni 25.
Decorato di Medaglia di Bronzo al V. M. Motivazione 
del conferimento della Medaglia di Bronzo: «Durante 
un contrattacco attraversava ripetutamente zone inten-
samente battute dal fuoco nemico, portando ordini e 
rifornendo munizioni e guidando soldati dispersi, Bell’e-
sempio di ardire e coraggio. Selz-Quota 70 (Ronchi dei 
Legionari), 6 luglio 1916.»
Riscontro:
- nome sulla parete del monumento dei caduti di Spilim-
bergo in via Corridoni e sulla lapide nella chiesa Sacrario 
di San Giovanni Battista;
- nome inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spi-
limbergo.

Davide Zanin 

Di Antonio e Maria Cristofoli, nato il 24 ottobre 1885 
a Spilimbergo, professione mosaicista. Sergente, 116° 
reggimento fanteria, Brigata “Treviso”, morto il 10 otto-
bre 1916 sul medio Isonzo, San Pietro - Vertoiba, per 
ferite riportate in combattimento di anni 30.
Decorato di Medaglia d’Argento al V. M. Motivazione del 
conferimento della Medaglia d’Argento: «Sotto bom-
bardamento nemico, con bella prova di coraggio e di 
fermezza, manteneva saldo il proprio plotone sulle posi-
zioni assegnate, infondendo calma nei propri dipendenti 
finché cadeva sul campo. Medio Isonzo – San Pietro 
- Vertoiba, 10 ottobre 1916.»
Riscontro:
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- nome sul monumento dei caduti di Tauriano in piazza 
Umberto Tracanelli;
- nome inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spi-
limbergo;
- intitolazione di una via di Tauriano

Pietro Zanin

Di Antonio e Maria Cristofoli (fratello di Davide), nato il 
20 agosto 1875 a Spilimbergo, professione mosaicista, 
emigrante. Sergente, volontario nell’Esercito Francese, 
80° reggimento di fanteria, 4a compagnia, morto il 30 
giugno 1915 a Perthes-lès-Hurlus (Marna - Francia) in 
combattimento, di anni 39. Sepolto nell’Ossario di Na-
varin nel comune di Souain-Perthes-lès-Hurlus.
Decorato di Medaglia al Valore e della Croix de guerre 
con palme di bronzo. Motivazione del conferimento della 
Medaglia di Bronzo: «Per il contegno ardimentoso, per lo 
slancio mirabile, per lo spirito di abnegazione profusi nei 
campi di battaglia della fronte dello Champagne. Camp 
de Suippes, 30 giugno 1915.»
Riscontro:
- nome non inserito nel monumento dei caduti di Tauria-
no in Piazza Umberto Tracanelli;
- nome non inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle 
Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spilim-
bergo.

Mario Ballico 

Di Enrico e Dimpra Tusini, nato il 4 ottobre 1890 a Co-
droipo, professione marittimo. Capitano Marittimo della 
Marina Mercantile, alle dipendenze del Ministero della 
Guerra per il servizio dei rifornimenti, disperso il 3 otto-
bre 1918 nei pressi di New York per affondamento della 
nave ‘Alberto Treves’, di anni 27.
Croce di Guerra e Encomi.

Riscontro:
- la famiglia da Codroipo si era trasferita a Spilimbergo 
e poi a Valeriano;
- nome sulla parete del monumento dei caduti di Spilim-
bergo in Via Corridoni e sulla lapide nella chiesa Sacrario 
di San Giovanni Battista;
- nome non inserito nell’Albo d’oro del Ministero delle 
Guerra;
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di Spilim-
bergo.

Anna Dianese

Di Giuseppe e Maddalena Baldassi, nata il 25 gennaio 
1874 a Spilimbergo, professione infermiera. Dama Infer-
miera della Croce Rossa Italiana, morta il 15 agosto 1918 
a Reggio Emilia per malattia, (profuga ma attiva alla Ca-
serma Cialdini, trasformata in Ospedale contumaciale), di 
anni 44. Sepolta a Reggio Emilia nel Cimitero Maggiore.
La lapide sepolcrale riporta: «DAMA DELLA CROCE ROS-
SA ITALIANA / DALLA TERRA NATIVA DI SPILIMBERGO  
/ QUANDO I BARBARI IRRUPPERO DA CAPORETTO / 
VENNE A QUESTA CITTÀ / DOVE NELL'ESERCIZIO AS-
SIDUO / DELL'OPERA PIETOSA TROVÒ LA MORTE / E 
QUI DALLA MADRE E DAI FRATELLI / EBBE LA TOMBA / 
CHE IL SACRIFIZIO DELLA SUA GIOVINEZZA / PERENNA 
/ NELL’AMORE DELLA PATRIA / XV AGOSTO MCMXVIII».
Decorata di Medaglia d’Oro al Valore Civile, Comune di 
Spilimbergo 10 luglio 1917 (premiazione collettiva).
Decorata di Medaglia d’Argento al Merito in Memoria, 
Presidente Croce Rossa Italiana 1 Marzo 1922: «Il Presi-
dente della Croce Rossa Italiana in virtù dei poteri conferi-
tigli dall’Art.17 dello Statuto e Regolamento dell’Associa-
zione, su proposta dell’Ispettrice Generale delle Infermiere 
Volontarie, ha conferito la Medaglia d’Argento al merito 
alla Signorina Anna Dianese per aver prestato lodevole 
servizio di guerra negli ospedali.»
Decorata di Medaglia d’Argento Benemeriti della Salute 
Pubblica, Ministero dell’Interno Direzione Generale della 
Sanità Pubblica 31 Luglio 1920. «Dianese Anna, infermie-
ra volontaria della Croce Rossa Italiana, prestava dappri-
ma opera amorevole di assistenza ai militari ammalati e 
feriti ricoverati nell’Ospedale Militare di Spilimbergo, e, 
dopo l’invasione nemica, per sette mesi nell’Ospedale Mi-
litare Cialdini di Reggio Emilia; colpita da malattia infettiva, 
contratta in servizio, perdeva la vita.»
Decorata di Medaglia di Bronzo al V. M., Comando del IV 
Corpo d’Armata di Genova 15 Marzo 1920: «Alla Signo-
rina Anna Dianese per avere durante la guerra di reden-
zione, con pietoso amore, alleviato eroiche sofferenze, 
lenito dolori, per avere portato al capezzale dei sofferenti 
la parola, il conforto e l’assistenza di madre, di sposa, di 
sorella, viene conferita la Medaglia di Bronzo al Valore Mi-
litare alla Memoria.»
Riscontro:
- nome sulla parete del monumento dei caduti di Spilim-
bergo in Via Corridoni e sulla lapide nella chiesa Sacrario 
di San Giovanni Battista (probabilmente rara iscrizione 
di una donna in un monumento dei caduti della Prima 
guerra mondiale d’Italia);
- nome inserito nel libretto Gloria del Comune di 
Spilimbergo.

La crocerossina Anna Dianese.
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Nei proverbi e nei modi di 
dire friulani nessun anima-
le è più presente del mus 

anche se il primato, spesso, gli è 
conteso da alcuni celeberrimi do-
mestici (cane, gatto, pecora, oca, 
gallina) e da altrettanti selvatici 
(volpe, lupo, orso) a dimostrazione 
che nei tempi andati gli uomini ave-
vano una relazione molto intensa 
con gli animali da cui dipendevano 
quasi totalmente per il nutrimento 
e l’aiuto, animali che erano presen-
ti nelle case, nelle stalle, nei recinti, 
ma anche nelle strade cittadine, 
oltre che nelle fitte e cupe foreste.
Ma restiamo al mus, l’umile, pa-
ziente e infaticabile quadrupede 
che nella lingua di Dante si chiama 
asino, somaro o ciuco e che, per 
una specie di affinità equina, com-
prende talvolta anche il mulo e il 
bardotto, figli rispettivamente di un 
asino e di una cavalla e viceversa.
Andiamo con ordine.
Dall’alba della civiltà l’asino ha 
svolto un ruolo molto importan-
te nel consorzio umano. È am-
piamente ricordato nei libri sacri: 
grazie al tiepido alito di un asino (e 
di un bue) Gesù è riscaldato nella 
mangiatoia; grazie ad un somaro 
Gesù infante, per sfuggire a Erode, 
può scappare in Egitto in braccio a 
mamma Maria; in groppa a un’asi-
na entra osannato a Gerusalemme 
in occasione della sua ultima Pa-
squa. 
Di tre celebri exploit letterari, di 
epoche differenti, ne è il filo con-
duttore: L’asino d’oro di Apuleio,  
Sogno di una notte di mezza esta-
te di Shakespeare, Storia di un 
asino di Tischbein. Senza dimen-
ticare, nel Don Chisciotte, il maci-
lento Rucio, la stoica cavalcatura 

FRIULI DI IERI | Giorgio Mirolo

C’era una volta il mus

di Sancho Panza, il povero Platero 
di Juan Ramón Jiménez e la mo-
desta e sobria Modestine di Louis 
Stevenson in Viaggio nelle Ceven-
ne.
Sulle cattedrali di mezza Europa, 
Chartres in testa, l’asino, emble-
ma delle persone ignoranti e prive 
di grazia, appare nell’atto di suo-
nare la lira o l’arpa. Appare pun-
tualmente nelle favole di Fedro, di 
La Fontaine, dei fratelli Grimm. Dei 
musicanti di Brema è senza dub-
bio il protagonista più …sonoro. 
E poteva mancare nelle avventure 
di Pinocchio? Senza contare che, 
come Asino di Buridano, è assunto 
a paradigma filosofico dato che - 
così raccontano - morì di fame non 
riuscendo a decidersi, in base alla 
dottrina del libero arbitrio, da quale 
tra due mucchi di fieno attingere. 
Poveri asini, quante magre figure! 
Loro così umili, docili, pazienti e 
intelligenti, sgobboni e resisten-
ti sono diventati un po’ alla volta 

Toppo. La famiglia De Martin (Samassa) con la dindia, il roc, la feda e il mus 
Camilo (archivio Delia Baselli).

nell’immaginario popolare testar-
di, sciocchi, ottusi e ignoranti. Chi 
non ricorda sui muri o sui quaderni 
la scritta “asino chi legge” fatta a 
insaputa del destinatario! E anche 
pigri e sfaticati, ricettacolo di ogni 
vizio e di ogni pecca, schiacciati 
dal ridicolo. Per non dire lussuriosi, 
perversi e crapuloni tanto che nel 
Medioevo gli ecclesiastici erano 
spesso raffigurati in forme asinine, 
essendo i preti, e ancor più i frati, 
associati proverbialmente alla libi-
dine e alla ghiottoneria. A costruire 
questa sua malevola fama hanno 
contribuito non poco certe sue 
caratteristiche peculiari: il raglio 
prolungato e straziante i-oh i-oh, 
il pene nero ed esageratamente 
dimensionato (forse che i Greci 
non immolavano asini a Priapo?) 
e le lunghe orecchie pelose e ab-
bassate che vennero prese, erro-
neamente, per un inequivocabile 
segno di stupidità e pavidità.
Senz’altro vi ricorderete che, anco-
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Turiè  di Sora, 1952. Il piccolo Mario 
tiene per le briglia la mula Linda 
equipaggiata con apposito basto per 
il trasporto delle forme di formaggio. 
Accanto, da sinistra: Pietro Cozzi (Ca-
gnàs) e Antonio Del Colle (Cognèl).

ra a metà del secolo scorso, c’era 
qualche maestro/a che metteva in 
castigo dietro la lavagna gli scolari 
più pigri e/o di lento comprendonio 
con in testa il cosiddetto “cappel-
lo d’asino”. Oggi, per fortuna, le 
“orecchie d’asino” si fanno solo 
ai libri per tenere il segno, atto di 
per sé che qualche severo censore 
considera come una profanazione 
della carta. Insomma il binomio 
asino-stupidità affonda le radici 
nella nostra più che bimillenaria 
civiltà, secondo stereotipi ben ra-
dicati. E pensare che la povera be-
stia è così mite, paziente, discreta 
(perfetta come si sa per trekking e 
onoterapia), e oltretutto sobria ed 
economica dal momento che uti-
lizza foraggi grossolani e ha scarse 
esigenze alimentari. 
Con l’avvento della meccanizza-
zione per i somari sono comincia-
ti giorni ancor più grami e cupi. E 
pensare che, secondo i dati del 
Censimento degli Asini del 1918, 
essi erano presenti alla grande, 
specialmente nel Centro-Sud 
del Paese. A fronte dei 38666 
del Veneto rispondeva la Sicilia 
con 205099 e la Campania con 
133039.
I dati precisi del Friuli non li cono-
sciamo (sono compresi in quelli del 
Veneto) ma siamo ben informati 
della presenza dei mus fin ab an-
tiquo nelle nostre zone montane, 
specie nella Pieve d’Asio, ben nota 
per la sua intensa attività agrosilvo-
pastorale. Tanto che, ce lo dice in 
un suo famoso verso il poeta spi-
limberghese Eusebio Stella (1610-
1671), sarebbe difficile immaginare 
«cenza mus e pioris un Asìn». Mus 
e pioris che, in Terra d’Asio, sono 
chiamati rispettivamente coghers e 
fedes.
Gli asini erano usati come animali 
da tiro, da sella e da soma, tutte 
funzioni che oggi fa il trattore e, 
soprattutto, egregiamente, l’Ape, 
il polifunzionale ciclomotore del-
la Piaggio, un …asino leggero ed 
economico che scende e sale con 
invidiabile disinvoltura per le Alpi 
e gli Appennini, pur senza averne 
l’eccezionale memoria topografica 
con l’apprezzata differenza che il 

vero mus, paziente, robusto, adat-
tabile fa infinitamente meno rumo-
re dei mezzi meccanici. Ma poteva 
la millenaria civiltà asinina sparire 
così, dagli occhi e dai pensieri di 
quella umana, senza lasciare qual-
che traccia che non fosse, per 
restare al Friuli, il marcjât dai mus 
di Codroipo e la corse dai mus di 
Fagagna?
L’asino, con tutti i suoi pregi e 
con tutte le sue pecche, è rimasto 
presente nell’iconografia (pittura, 
scultura, miniatura, intaglio) del-
le nostre chiese ma specialmente 
nel linguaggio quotidiano in forme 
così potenti e radicate (proverbi, 
modi di dire, exempla) che stanno 
a denotare la reciproca, secolare 
frequentazione, il contatto qua-
si epidermico che abbiamo avu-
to con questo fedele e laborioso 
compagno di viaggio che ha con-
diviso con noi bipedi la fatica delle 
opere e lo scorrere dei giorni. Riu-
scendo bellamente a sfangarsela. 
E tu chiamali asini!
Ecco alcune delle testimonianze 
linguistiche più significative riferite 
al mus. Per comodità le abbiamo 
raggruppate per argomento:

Dif�coltà

Lavorâ come un mus
Niçâ tant che la code dal mus (di 
cosa che si muove, oscilla senza 
staccarsi)
Menâ il mus pe glace (essere abile 
e prudente nelle difficoltà)
Trot di musse vecje e seren di gnot, 
se al dure une ore al dure trop
Se tu âs un bêçut compriti un mus-
sut (invito a un bimbo che sta per 
addormentarsi sulla spalla)
Al dure plui il paron dal mus

Affetto, amore

Vê la bielece dal mus (essere belli 
in giovane età. Dal francese âge, 
età, storpiato in âne, asino)
A son tancj i mus che a si samèin
Mai, il mês dai mus
A Mai a vadin in amôr ancje i mus
Tombolâsi come i mus a Mai
Ancje il mus al si disgose par fâ 
une serenade a la sô murose
Ancje il mus al cjape su une rose 
pe sô murose

Biele, musse e çusse (bella ma stu-
pida come un’asina e una civetta)
Il mus al sfregole il mus (ripresa del 
detto latino asinus asinum fricat)
Al mus vecju a i plâs l’erbe frescje

Ignoranza

Tant che il mus che al mangjà il 
bezedari (credendo così di essere 
diventato colto e saggio)
Cui che a nol lei ce che al à scrit, al 
è mus a bon dirit (chi non legge la 
sua scrittura è un asino di natura)
Uchì al cole il mus (ovvero, qui ca-
sca l’asino)
Tant che il mus cu lis bandelis (cioè 
una persona coi paraocchi)

Ingordigia

Tant che il mus a semule
Tant che il mus a verzis
Vê la panze dal mus
Vê la gramole dal mus

Avidità, ricompensa

Parâ su la musse, ingrandire (far 
lievitare il conto)
Cjamâ la musse (aumentare il 
prezzo)
Cui che al gjave i �ers al mus, al 
merete lis brocjis (merita adegua-
ta ricompensa chi porta a termine 
un’ardua impresa)
Se al è un bon bocon al va in bocje 
al mus
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Pigrizia, pazienza, stanchezza

La pazienze e je la virtût dai mus
Svuelt come un mus a cuais (trop-
po impacciato l’asino per rincorre-
re le quaglie)
Eri mus (non rispondere a tono, ri-
spondere con un raglio)
Intant al crepe il mus,  ovvero 
(campa caval che l’erba cresce)
Plui pazient de musse di Gjobe (ri-
cordo della …biblica pazienza di 
Giobbe)
Plui strac dal mus di Colau (ricor-
do di quando San Nicola portava 
i doni con l’asino. Poi, diventato 
Santa Claus/Babbo Natale, avreb-
be ripiegato sulle renne)

Necessità

A nol impuarte ce mus, baste che 
al puarti la cjame
Cui che al à i mus che a si ju meni 
a bevi
Miôr un mus vîf che un dotôr muart 
Peâ il mus dulà che al vôl il paron

Inutilità

Tant che favelâ al mus (parole al 
vento)
Tant che dâ sucar al mus
A no si pos fâ cagâ il mus par fuar-
ce (inutile chiedere a uno di fare 
quel che non può)
Tant che ledan di mus jù pa l’aghe 
(cosa che si sfalda, va in rovina fa-
cilmente)

Cautela

Davant dai mus, davôr da lis vacjis 
e a la largje dai superiôrs (come 
ben sa chi ha fatto la naia negli 
Alpini. I muli scalciano, le vacche 
incornano e i superiori…)
Tant che il mus su la glace (cam-
minare, procedere con la massima 
attenzione)

Ingratitudine

Mus, tire e tâs
La scorie e je la miôr mestre dal 
mus (ai tempi in cui la didattica era 
affidata alla frusta)
Cu lis pachis al capis ancje il mus
A fâ ben ai mus a si cjape scalçs
Il scalç dal mus (ingiuria estrema 
ricevere un calcio dalla più zotica 
delle bestie)
Il mus al puarte il vin e al bêf l’aghe
A lavâ il cjâf al mus a si piert aghe 
e savon (far del bene agli ingrati è 
tempo perso)

Speranza, rassegnazione

Cuant che a si crôt di jessi a cjaval 
a no si è nancje a mus (invito a non 
farsi prendere dai facili entusiasmi)

Modi di dire

Per chiudere ricordiamo alcune 
definizioni come: 
Il mus di cjase (lo sgobbone di 
casa che lavora per gli altri)
A schene di mus (riferito a strade, 

ponti e altre superfici convesse) 
Scagn a mus (anche cjamadôr 
e mamol: scanno a tre pioli per 
appoggiare la gerla vuota e poi 
mettersela agevolmente in spalla 
quando è carica) 
Scjale musse (scala con un piede 
di sostegno mobile, adatta per po-
tare e vendemmiare)
Bancje musse (panca con sedile e 
morsa di legno incorporati, utilissi-
ma per sgrossare e rifinire manici di 
attrezzi da lavoro come pale, man-
naie e rastrelli)
Musse (la gru girevole in legno del-
le malghe a cui si appende la cal-
daia di rame per riscaldare il latte e 
farne formaggio e ricotta)
Musse (il mucchio a forma pirami-
dale fatto col sorgjâl, le canne del 
granoturco)
Al musse (detto di chi fa il broncio)
Sentâ a mus (sedersi di traverso in 
groppa a un quadrupede)
Timp mus (tempo meteo precario 
e grigio che tende a peggiorare) 
Machine musse (macchina non 
all’altezza delle aspettative e delle 
prestazioni promesse)
Butâ in musse (detto della svan-
gatura autunnale per arieggiare le 
zolle dell’orto)
Senza dimenticarci dell’ausilio 
mnemonico, meglio del divertisse-
ment, legato alla tavola pitagorica, 
quanto mai utile agli scolari obbli-
gati a impararla a memoria, e in lin-
gua italiana: 6x8, 48, asino cotto; 
6x6, 36, asino che sei.

E per �nire…

Meritano un cenno anche gli im-
probabili asini che, per la delizia dei 
creduloni, volano un po’ ovunque 
in Europa e, naturalmente, anche 
a Spilimbergo, simpaticamente ri-
cordati dall’insegna dell’osteria Al 
mus ch’al svuale dove spesso ci si 
incontra per uno spritz e una birra 
in piacevole compagnia.
A conclusione di questa storia asi-
nina dobbiamo riconoscere umil-
mente che il mus, docile, mite, 
prudente e laborioso, pur a sua 
insaputa, è stato per gli umani un 
buon maestro. 
Peccato per noi, allievi frettolosi e 
scapestrati, non essere sempre ri-
usciti a far tesoro della sua antica 
saggezza.

Travesio, a far fieno in Laves. Il carro è caricato e la famiglia Cesca, grazie all'a-
iuto di Brin, può tornare a casa (archivio Delia Baselli).
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Tumulo protostorico a Mereto di Tomba.

Spostandosi attraverso la pianura friulana com-
presa idealmente tra il Tagliamento e il Torre, 
lungo la cosiddetta linea delle risorgive, è pos-

sibile ancora oggi, in piena post-modernità, imbat-
tersi nel “primordiale che appare all’improvviso”. Il filo 
che ci riconnette non solo idealmente all’origine è, 
infatti, celato solo superficialmente alla nostra vista: 
a volte basta osservare l’ambiente che ci circonda 
con corretta predisposizione per fare piazza pulita 
delle “interferenze” accumulate nel corso dei se-
coli e riportarlo alla luce come un faro cui riferirsi in 
quest’epoca dominata dallo sradicamento. 
Come dimostrano ad esempio i ritrovamenti delle 
Grotte di Pradis, le terre che abitiamo hanno visto 
una presenza umana fin dai tempi remotissimi del 
Paleolitico, ma è solo con il periodo del Bronzo Anti-
co (2300 – 1700 a.C.) che il Friuli e il Veneto Orienta-
le iniziano ad ospitare insediamenti stabili organizzati 
per lo più attorno ad una economia pastorale.1 
Ciò avviene in un momento di estrema importanza 
per l’Europa: è infatti in questa fase che le stirpi In-
doarie si irradiano da una Ur-heimat identificata da 
alcuni studiosi tra Weser e Vistola2 e vanno a forgiare 
i caratteri etno-linguistici dell’intero continente. In altri 
termini, è adesso che gli Iperborei del Mito irrompo-
no nella dimensione storica.
Pur assimilando e rielaborando aspetti materiali tipici 
delle culture confinanti, le popolazioni del Medio Friuli 
sviluppano gradatamente caratteri autonomi rispetto 
a quelli riscontrabili nella più ampia zona padana, tra 
i quali spicca per importanza la sepoltura a inuma-
zione. Questa particolare pratica è infatti responsa-
bile di uno dei fenomeni culturali più affascinanti e 

STORIA | Mauro Bonvicini

Tumuli protostorici 
nel Medio Friuli

significativi del nostro territorio. 
Gli imponenti castellieri, compreso quello di Gradi-
sca di Spilimbergo, sono senza dubbio le vestigia più 
conosciute ed evidenti della cultura che ha egemo-
nizzato la fascia adriatica attorno al XV secolo avanti 
Cristo. Ma non sono le uniche. Se queste strutture, 
con le loro possenti cinte difensive, ci parlano so-
prattutto della vita quotidiana delle genti che le han-
no abitate, i tumuli funerari edificati dalle comunità 
della pianura in epoca precedente ci permettono 
invece di entrare in contatto con l’ancestrale visione 
del mondo dei nostri antenati. 
Emersi inizialmente come luoghi di sepoltura dove 
le comunità primigenie onoravano le proprie figure 
di riferimento, questi siti hanno infatti via via assunto 
un valore sacro di trasmissione identitaria: col pas-
sare del tempo il defunto è stato traslato da oggetto 
di semplice venerazione per assumere la funzione di 
collettore della memoria degli antenati che attraverso 
il rito tornano ad agire nel presente. Già nel Bronzo 
Medio i tumuli non rappresentano più una semplice 
tomba, quanto piuttosto un «polo di aggregazione 
destinato a rafforzare legami e vincoli di gruppi tri-
bali dispersi nel territorio mediante feste e cerimonie 
comunitarie»3. Luoghi, quindi, di incontro e condivi-
sione, dove metaforicamente «il Cielo ha toccato la 
terra». 
Inevitabilmente anche la conformazione cambia per 
rifletterne la crescente importanza: da ridotti segna-
coli evolvono in collinette dall’altezza media di 6-7 
metri e dal diametro di circa 30 che si ergono, visibili 
anche a grande distanza, nella pianura circostante. 
Questo non solo per scopi di carattere cultuale. La 
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familiarità delle popolazioni con questi elementi che 
punteggiano il territorio ne fa utili strumenti per orien-
tarsi nell’attraversamento via terra (e forse anche via 
acqua lungo i principali fiumi) dell’alta pianura non-
ché sorta di confini ante litteram tra le sfere di in-
fluenza dei vari insediamenti.4 
I censimenti più recenti hanno identificato una ven-
tina di siti a cavallo tra le province di Udine e Por-
denone a dimostrazione dell’importanza rivestita dal 
fenomeno. Purtroppo l’integrità di molti di questi è 
stata gravemente compromessa - quando non sono 
andati completamente distrutti - in primis da opere di 
rimodellamento agricolo e poi, non meno frequente-
mente, da incursioni di curiosi che hanno asportato il 
materiale eventualmente rinvenuto sulla scia di sen-
sazionalistici articoli apparsi sulla stampa locale alla 
fine dell’Ottocento.5 
Al netto dell’impegno delle istituzioni, la stessa con-
servazione dei tumuli ancora esistenti risulta non 
meno problematica. Ne è purtroppo esempio il sito 
di Marangoni di Sotto a Flaibano, interamente co-
perto dalla vegetazione e praticamente impercettibi-
le dall’esterno nonostante la presenza di una limitata 
segnaletica.
Fortunatamente, però, diversi sono ancora intatti. Il 
più conosciuto, tanto da aver contribuito a definire 
il toponimo del comune che lo ospita e da essere 
rappresentato perfino nello stemma cittadino, è la 
tumbare di Mereto di Tomba. Descritta già nel 1739, 
questa archetipica struttura sorge su uno dei terrazzi 
alluvionali del fiume Corno e nel 2008, nel corso di 
una campagna di scavo dell’Università di Udine, ha 
restituito lo scheletro di un giovane di circa diciasset-
te anni, molto probabilmente dedito alla lavorazione 
dei metalli visti l’incudine e il lisciatoio in pietra lasciati 
al suo fianco: è questa figura del II millennio avanti 
Cristo ad aver coagulato attorno a sé gli abitanti di 
un insieme di nuclei sparsi facendoli diventare, per la 
prima volta, una comunità. 
La frequentazione del sito, infatti, è accertata ben 
oltre l’Età del Bronzo dal ritrovamento sulla sommi-
tà di un’urna cineraria d’epoca romana, poi andata 
perduta. Una testimonianza di continuità ideale che, 
attraversando i millenni, arriva fino a noi essendo la 
tumbare attualmente accessibile e visitabile. 
Altrettanto importante è il tumulo di Sant’Osvaldo, 
alla periferia di Udine. Lo studio approfondito del sito 
e dei resti di quello che molto probabilmente era un 
capo locale, ha infatti permesso di inquadrare in ma-
niera più chiara il contesto geografico-culturale cui 
questo faceva riferimento e di inserirlo nel più ampio 
ambito dell’area adriatica. 
Il territorio dello Spilimberghese non risulta ovvia-
mente estraneo a questo grandioso fenomeno e, 
oltre al già citato castelliere di Gradisca, si ritiene di 
poter identificare al suo interno almeno altri quattro 
siti. Tre di questi, localizzati tra Vacile e Barbeano, 
sono oggi interamente spianati, ma le ricerche con-
dotte soprattutto dal Quarina hanno permesso di 
ricostruirne con discreta attendibilità posizione e di-
mensioni.6 

Il quarto è, invece, ancora perfettamente visibile 
trattandosi del rilievo sul quale, attorno alla metà 
del ’500, è stata edificata la chiesa di San Rocco a 
Tauriano.7 Con un diametro di circa 45 metri e una 
altezza di oltre 5, il tumulo di Tauriano mostra carat-
teristiche perfettamente coincidenti con quelle delle 
altre strutture già studiate, ma appare di primario in-
teresse ben al di là delle evidenze archeologiche che 
potrebbe riportare alla luce: come anche quello di 
Barazzetto di Coseano o di Cussignacco8 è infatti 
un luogo di sepoltura pagano (reale o semplicemen-
te percepito come tale) su cui sorge un edificio di 
culto cristiano. Un indizio evidente di come le nostre 
comunità sentano da sempre la necessità di rianno-
dare in maniera quasi fisica il legame tra il presente 
e il passato ancestrale. Un legame vitale, oggi più 
che mai. 
Mentre tutto ciò che può ricollegare all’origine e al 
centro viene lentamente eroso dalla marea montante 
della post-modernità, volgere lo sguardo alle vestigia 
che ancora costellano la nostra terra ci offre la possi-
bilità di comprendere fino in fondo chi siamo e come 
«essere uomini e donne davanti alla vita, alla morte, 
all’amore, alla storia, al destino».9
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FRIULANI NEL MONDO | Danilo Vezzio

Un’ambasciata friulana 
in Francia

Il Fogolâr Furlan di Lione non è una semplice associazione, ma un centro molto attivo 
anche in ambito culturale e sociale. Un punto di riferimento, tanto da considerarsi una vera 
“ambasciata” del Friuli a Lione. Peccato che le nostre istituzioni non lo capiscano…

I     l 1° marzo 2020 si è svolta a Lio-
ne la “Festa dei Crostoli”. I friu-
lani hanno esportato nel mondo 

intero diverse specialità culinarie, ma 
quella dei crostoli è davvero un sim-
bolo della cultura friulana.
La vita in Friuli era molto difficile, non 
era carnevale ogni giorno, e i crostui 
erano una leccornia che si aspettava 
con impazienza per martedì grasso, 
un raro giorno di festa, di allegria, 
prima dell’austerità della quaresima 
e delle ceneri sulla testa l’indomani. 
Per noi friulani nel mondo, i crostui 
hanno ancora quel sapore di storia, 
di fede, di tradizione, di famiglia, la 
visione della nonna che faceva que-
ste meraviglie dorate! Ogni paese, 
ogni borgata, ogni nonna aveva la 
sua ricetta e la sua variante. 
A Lione siamo ancora capaci di ri-
produrre, per il resto del mondo, 
questi sapori, questi aromi; qui in 
Francia le nostre donne difendono 
con forza e vigore la propria ricetta, 
dobbiamo talvolta placare queste 
nostre pasticciere, affinché la cosa 
non trascenda in una guerra gastro-
nomica tra vallate diverse.
Naturalmente per una festa gastrono-
mica friulana i crostoli non sono suffi-
cienti e quindi i nostri cuochi hanno 
preparato un’altra eccellenza di casa 
nostra: il gulasch friulano! Gli unghe-
resi ci hanno “rubato” il nostro vino 
Tocai (ora rinominato Friulano), per 
cui noi ci prendiamo il diritto di pre-
sentare il gulasch come… friulano !
Del resto i nostri antenati lavoravano 
nelle terre dell’Impero Austro-Unga-

rico e hanno portato a casa in Friuli 
il gulasch, pietanza perfettamente 
compatibile con la rusticità e genui-
nità della gente friulana; sono sapo-
ri forti, piatti sostanziosi per gente 
che lavorava sodo. Il gulasch così è 
diventato friulano sine die e lo pro-
muoviamo nel mondo intero, anche 
a Lione, capitale mondiale della ga-
stronomia.
Adesso il Fogolâr Furlan di Lione 
non è solamente un’ambasciata del 
Friuli, ma anche un conservatorio 
della cucina tipica del Friuli, i nostri 
piatti sono rimasti incontaminati, ori-
ginali, genuini e raccontano la storia 
della nostra regione-nazione.
Il Friuli Venezia Giulia è una regio-
ne autonoma con una fitta rete di 
associazioni-ambasciate in ogni 
continente; ma purtroppo le ammi-
nistrazioni locali non hanno mai ca-
pito la nostra forza commerciale ed 
internazionale e ci trattano tuttora 
come semplici associazioni di tipo 

parrocchiale, o giocatori di bocce!
È triste doverlo dire, ma a Trieste da 
decenni si sono succeduti dirigenti 
politici senza una visione degli “affari 
esteri”; nel frattempo la nostra forza 
e la nostra energia si sono spente; 
ma ci rimangono le belle feste da 
“ambasciata friulana” con prelibati 
crostoli ed energetici gulasch. La-
sciamo ai politici le ceneri di manca-
te lungimiranze: vediamo gli asses-
sori correre nel mondo per “vendere 
Friuli”, i piazzisti erano sul posto e 
parlano tutte le lingue del globo: no 
àn capît un… di nuie!
A tutti il nostro sorridente saluto an-
cestrale. Mandi di cûr!

Questo articolo ci è stato inviato mesi 
fa, prima che il Covid-19 bloccasse ogni 
iniziativa e che anche il Barbacian fos-
se costretto a uscire in versione ridot-
ta. Scusandoci con l’autore e i lettori, 
lo pubblichiamo ora, perché riteniamo 
che il suo contenuto sia signi�cativo dei 
sentimenti e delle frustrazioni dei nostri 
corregionali all’estero.

Lione, Festa delle luci, 8 dicembre.
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Consanguinei

Esistono numerosi documenti che testimoniano come 
– in modeste situazioni familiari locali, specialmente 
in territori montani relativi a piccoli borghi derivanti 
solitamente da ristrette vallate – succeda sovente di 
riscontrare matrimoni tra cugini o comunque tra fami-
gliari che si conoscono e che si frequentano per ovvi 
motivi di territorialità. Cugini perlomeno dunque e, di 
conseguenza consanguinei, peraltro spesso in condi-
zione di secondi o, talvolta, di terzi voti. 
Sempre quel mio vecchio amico di Clauzetto mi aveva 
riferito ed ammonito in proposito: «Varda che mi pen-
so che queste dispense i ghe le gavaria date comun-
que, in quanto i gavaria fato da soli in ogni modo». 
Ma risulta interessante, qui ed ora, ritrovare questi 
casi in numerosi atti relativi a matrimoni registrati a 
seguito di dispense papali. La prima in data 1683 ri-
guarda: Pietro di Giacomo Marino Marin et Lonarda 
figliola di Giacomo quondam Pietro Guerra, fatta una 
sola publicatione giorno 29 agosto così dispensati 
dalla sede di Concordia come anco furono dispensati 
dalla sede apostolica il terzo grado di consanguineità, 
così appare per breve pontificio confermato et delibe-
rato da quella di Concordia, ciò stante et non essen-
do comparso altro impedimento, furono congiunti in 
matrimonio per verba de’ presenti in facie ecclesiae 
iuxta ritum sancti concilij tridentini, assistiti da me cu-
rato Cavalluto alla presenza di ser Nicolò Missana et 
Gio:Battista Toppano.42 

Ed ancora nello stesso anno: Tomaso figliolo del 
quondam Antonio Guerra Mitico et Lonarda figliola di 
Giacomo Marino Marin, fatta una sola publicatione 8 
settembre, così dispensatti dalla sede di Concordia 
come anco furono dispensati dalla sede apostolica 
sopra il terzo grado di consanguinità, apparendo 
breve pontificio confirmato et deliberato dalla sede 

ARCHIVIO | Stefano Zozzolotto

La saga della famiglia Guerra
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concordiense, non essendo comparso altro legitimo 
impedimento, furono congionti in matrimonio per ver-
ba de’ presenti in facie ecclesiae iuxta ritum conci-
lij tridentini, fatta la benedittione per me curato alla 
presenza di Gio:Battista Toppano et Daniel Marino 
Cavallino.43 

All’inizio del secolo successivo infine nel 1701 è re-
lativa a: Pietro di Giacomo Guerra Tonda et Mene-
ga quondam Mattia Zuannier ambi di Vito in quarto 
grado di affinità perché Pietro in secondo voto era 
congiunto prima con Menega quondam Antonio Ge-
rometta d’Anduins hora morta qual’era la suddetta 
Menega Zanier in secondo voto in quarto di consan-
guineità, fatte le pubblicazioni al solito nei giorni festivi 
a 3, 4, e 10 corrente doppo ottenuta la dispensa pon-
tificia, e licenziata da questa illustrissima e santissima 
sede vescovo Paolo Valaretto di Concordia sotto il 
felice Pontificato Clemente XI di datta in Portogruaro 
in il giorno 23 marzo 1701 né in ellenco comparso ver 
un altro canonico imperio previa assolutamente della 
sacra penitentia adi 21 genaro sudetto si congiunse-
ro in santo matrimonio per verba de presenti testimo-
ni: domino Daniel figliolo di domino Giovanni Guerra, 
Zuanne quondam Giacomo Masero e Gio:Antonio 
Toppan, tutti di Vit.44 

Altre nozze infine presentano procedure normali come 
ad esempio quelle di «messer Zuanne di ser Giacomo 
Guerra di Vito e donna Hieronima figliola del signor 
Gio:Battista Fiderico di Rive d’Arcano, diocesi d’A-
quileia, fatta una sola publicatione»45 procedure per 
le quali va rilevata la ridondanza dei secondi voti,46 
come quelle di «Battista quondam Zuanne Mion in 
secondo voto et Maria figliola di Tomaso Guerra det-
to Mittich in primo voto ambi di questa cura, seguite 
le publicationi giusto etc. a 29 settembre et 2 et 8 

Il ritrovamento di importanti documenti attestanti le proprietà della famiglia Guerra 
– attualmente spilimberghese, ma proveniente dalle vallate prealpine finitime – ha 
innestato una ricerca lungo sei secoli di parabola familiare di mugnai e boscaioli 
diventati poi podestà, notai e infine impresari edili. (ultima parte)
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ottobre corrente et non essendo comparso alcun im-
pedimento, prestarono il mutuo assenso di presente 
et perciò fu loro datoli la beneditione del matrimonio 
da me suddetto nella suddetta chiesa alla presenza 
del signor Candido Ciconij nodaro et Pietro Chiasalino 
tutti di san Vito d’Asio.” Ed infine di Daniel quondam 
Simon Guerra et Ellena di Daniel Battaglia iugali».47

Soprannomi: Mitich e Folon
La teoria dei Guerra della quale qui si tratta, cresce 
con il soprannome di Antonio Guerra detto Mitich che 
si ritrova e che si porta dietro per secoli questo titolo, 
il cui significato non trova riscontri in friulano: dopo 
numerose ricerche non sembra sempre coincidere 
neppure con il valore attuale più ovvio, ma può avere 
una spiegazione sufficientemente convincente in una 
derivazione utilizzata in Sauris e che riporterebbe il 
soprannome alla metà settimana, cioè al significato 
bavarese di mercoledì, cioè Mittwoch.48 
Esistono numerose attestazioni relative a questo so-
prannome della famiglia Guerra riguardanti pratica-
mente due interi secoli: 
1613– Antonio Guerra detto Mitic; 
1632–Domenico Guerra detto Mitico paga per Leo-
nardo sopra il molino del Barqueto;
1683–Tomaso quondam Antonio Guerra Mitico; 
1697–muore Pasqua vedova di Domenico Guerra 
Mittich;
1700–Tomaso quondam Antonio Guerra detto Mit-
tich;
1707–Maria di Tomaso Guerra detto Mittich; 
1724–Domenico di Tomaso Guerra Mitich; 
1732–Maria di Zuane quondam Pietro Guerra Mitich; 
1740–Domenico di Zuane Guerra Mion Mitich;
1789–Gio:Battista di Mattia di Zuanne Guerra Mitico; 
1795–Pietro di Mattia di Zuanne Mitich
Nei primissimi anni dell’Ottocento, come abbiamo vi-
sto, Pietro di Mattia Guerra va ad abitare nei Folons, 
borgata dei Cedolins sita sul rio Fasiolo, perdendo 
così il soprannome specifico che aveva caratterizzato 

quel ramo familiare: compare dunque un nuovo so-
prannome dei Guerra detti Mitich, riversabile in Folon 
(ma anche in Bacalar ed altri), che un tempo valeva 
come follador ma che in termini del moderno friulano 
– chissà come mai – vale anche come casinista, o 
molto altro, o molto peggio.49 In quegli anni questo 
ramo della famiglia ad inizio Ottocento acquista stra-
namente una deriva discutibile: infatti nel catapano di 
Vito si può brevemente leggere a proposito che «nel 
novembre il tempo è stato buono sino li 26 sera in 
cui fu ligato da 5 sbiri alle ore una di notte, in casa 
degli eredi quondam Daniele Zanier, Pietro figlio del si-
gnor Giacomo quondam signor Pietro Antonio Guerra 
come ladro e barone».50 
Ancora a proposito dei Folons, Blarasin sottolinea e 
contestualmente ribadisce che sono «soprannomi di 
alcuni Guerra Bacalar del Borgo Cerdevol di Pielungo 
per il matrimonio di Pietro con Maria Cedolin Feltri, il 
quale Pietro si stabilisce in casa della moglie nel Bor-
go La Val dei Cedolins. Questo termine specifico de-
riva ancora una volta probabilmente dal friulano fola, 
che vale mantice, gualchiera», ma forse anche relativo 
ad un territorio famoso in quegli anni per produrre ed 
utilizzare feltro per cappelli e copricapo vari per i quali 
la zona allora era particolarmente famosa.51

Soprannomi: Lissa
Molto più agile e lieve risulta l’epiteto dei discendenti 
della stirpe dei Guerra detti Lissa,52 soprannome che 
da Blarasin viene riportato ad origini francesi ad indi-
care una specie di canale di scolo atto a far fluitare a 
valle il legname tagliato sui monti limitrofi.53 
Seguendo le loro tracce nel Seicento e Settecento re-
gistriamo che Zuanne Guerra detto Lissa è padre di 
Pietro (che muore nel 1664 all’età di 80 anni, sposo 
di Leonarda) a sua volta padre di Giovanni (muore nel 
1697) dopo aver generato Giacomo (1659 maggio 29 
- 1731 gennaio 31, sposa Maria Peloso) a sua volta 
padre di Zuanne Lissa (nato 1691 aprile 12, sposa 
Anastasia Marcuzzi). Da Zuanne ed Anastasia na-

scono Pietro (nato nel 1737, sposa 
Maria Migot e poi in seconde noz-
ze Francesca Toneatti), Giacomo 
(1729 marzo 29 - 1809 aprile 08, 
sposa Maddalena Zannier), Dome-
nica (sposa Giacomo Cidulin), Lu-
cia (sposa Francesco Marcuzzo), 
Daniele (sposa Elena) e Pasqua 
(1722 ottobre 29 - 1751 settembre 
22, sposa Giacomo Cecon). 
Per altre notizie più recenti ci aiuta 
ancora Blarasin54 che riporta come 
nel 1821 «vivevano in due distinte 
abitazioni i fratelli Guerra Pietro e 
Giacomo quondam Giovanni det-
ti Lissa. Il territorio era coltivato a 
prato con frutti, zappativo, sasso e 
ripa boscata mista, sasso nudo. Vi 
erano 5 stalle a servizio dell’agricol-
tura” e poi ancora nel 1870 “Guerra 
Giacomo si franca da un livello con  Località Lissa, sotto il monte Givoli, in Val d'Arzino (arch. Comune di Vito d'Asio).
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la chiesa di San Vito. Casale a sud-est del castello di 
Pielungo in riva sinistra del Rio d’Acquaviva». 
Resta da considerare dunque il mondo legato al flui-
tare il legname, cioè a tutte quelle maestrie che nella 
vallata (come in quasi tutte quelle prealpine ed alpine 
nordorientali) consistevano nel praticare quel perico-
loso mestiere attraverso las lissas, mondo attorno 
al quale non erano importanti solamente i boscaioli, 
quanto anche chi in sequenza – in questo contesto 
come in tanti altri nelle aree dei domini della Sere-
nissima dalle foreste di Asiago, del Cansiglio e di 

Tarvisio – lavorava per portare a valle i tronchi dalle 
montagne finitime e circostanti sino, in questo caso, 
al torrente Arzino e quindi alla sua confluenza nel Ta-
gliamento, cioè fino al porto di Flagogna. Qui veniva 
normalmente pagata la dovuta ratta ai Savorgnan e 
poi agli Spilimbergo ed a seguire a tutti gli altri signo-
ri giurisdicenti sulle acque friulane e venete fino alla 
meta finale del Lido, ed infine degli edifici veneziani e 
dell’Arsenale della Serenissima.55 
Dunque, nel caso specifico, come lissa veniva consi-
derato uno strettissimo piccolo canale, bordato late-

Pietro
nasce 1737
= Maria Migot e poi
=Francesca Toneatti

Anastasia
figlia di Pietro 
qm. Zuanne 
Guerra (Lissa) 
=Pietro di 
Giovanni Marin

Niccolò Marin
nasce 1795.09.01.
figlio di Pietro 
di Giovanni Marin
e di Anastasia figlia 
di Pietro qm Zuanne 
Guerra Lissa
comare Domenica
moglie di Pietro 
Guerra. 446

Domenica figlia 
di ser Giacomo qm 
Zuanne Guerra Lissa. 
=Giacomo di Pietro 
qm Antonio Cidulin
comare Cattarina figlia 
di Giacomo Guerra

Pasqua Lissa
1722.10.29-1751.09.22
=Giacomo Cecon

Lucia
=Francesco 
Marcuzzo

Laura
1779.08.12

Daniele
=Elena

Domenica
=Lunardo 
Marin

Zuanne Lissa
-nasce 1691.04.12
=Anastasia Marcuzzi

Giacomo Lissa 
nasce 1729.03.29
muore 1809.04.08
= Maddalena Zannier

Giacomo 
di Giovanni qm Pietro
1659.05.29-1731.01.31
=Maria Peloso

Giovanni
-muore 1697
=Maria

Pietro
-muore 1664 a 80 anni
= Maria 

Catterina Lissa 
nasce 1773.06.02
muore 1848.02.20
= Pietro Guerra
1777.03.30-1817.08.17

LISSA
Zuanne

DA BLARASIN
-1686.03.03 Zuanne qm Pietro Guerra paga 
di livello ducati 60 sopra la sua posta 
nel canale chiamata della Lissa
-1692.02.14 muore Candusso Sabbadino
detto LIssa Spiaguerra

Genealogia dei Guerra detti Lissa (elaborazione Zozzolotto). 
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ralmente in legno che, in tempi attuali, è quasi com-
pletamente ricoperto da arbusti ed alberi. Attraverso 
quella angusta riva, dal castello Ceconi – dove veniva 
concentrato il legname ricavato dalle forre circostanti 
– i tronchi venivano poi convogliati sul rio Acqua Viva 
e poi, sul suo versante superiore sinistro, concentrato 
in località Lissa (amena radura ancora oggi esistente 
in pratica in corrispondenza ed in fronte a quella detta 
delle Copère) oramai alla confluenza con il torrente 
Arzino.  
Il termine specifico lissa veniva utilizzato anche nella 
vicina vallata del torrente Cellina, come mi sottolinea 
anche l’amico Renzo Peressini che ribadisce, nel suo 
Vocabolario clautano, come lo stesso toponimo valga 
per «scivolo per legna e fieno» ed anche verbalmen-
te come «scivolare sul ghiaccio, slittare».Rimane da 
sottolineare come il termine italiano corrispondente, 
cioè lizza, venisse usato allo stesso modo anche nel-
le cave toscane carraresi in quanto utilizzato da chi 

faceva scendere a valle i blocchi e le lastre di marmo 
dalle Alpi Apuane. E lisse venivano dette anche le ca-
nalette in legno che, in Val d’Aosta, portavano a val-
le l’acqua gelata dai ghiacciai alpini. Nel vocabolario 
redatto da Devoto e Oli (IX. p.172) questa accezione 
– locale e nazionale (cioè «lizza, antico lissa») – viene 
definita come: «steccato o palizzata che delimitava 
il campo, di forma ovale o rettangolare, destinato a 
giostre e a tornei cavallereschi: da cui l’espressione: 
scendere in lizza». 

I soprannomi: Tonda, Sac e altri
Le tracce dei Guerra detti Tonda sono praticamente 
tutte provenienti dalla borgata di Cerdèvol;56 il so-
prannome deriva dapprima da Pietro figlio di Giovan-
ni detto Sac (bosco presso il Cuel di Sac, esisten-
te appena al di sopra della borgata omonima), che 
muore nel 1664 all’età di circa 80 anni. Pietro sposa 
una certa Lunarda detta la Tonda (che muore vedo-

TUTTO DA BLARASIN -(APV)
-Domenico G. di Sac è padrino nel 1642
-Pietro qm Giovanni detto di Sac muore 1664.01.15 
-= Lonarda detta la Tonda, vedova, che muore 1678.07.29 
a 75 anni c.a. 
-ll figlio Giovanni G. qm Pietro e Lonarda detto della Tonda 
muore 1697.08.15.
-Giacomo quondam Giovanni detto Tonda =Maria
-Giacomo di Zuanne Guerra detto Tondet nasce 1724.04.26???
e muore 1731.03.31.
-Nicolò qm Giacomo detto Tondu muore 1740.12.03.

Pietro
?

Domenico di Sac
padrino nel 1642
?????

Giacomo
di Zuanne 
detto Tondet 
nasce 1659.05.29
muore 1708.08.30?
=Madalena Missana
in data1662.06.11

Giovanni di Sac
detto della Tonda
qm Pietro e Lonarda
1646.01.24-1697.08.15
= Maria Marin

Nicolò
qm Giacomo 
detto Tondu
muore 1740.12.03

Piero 
qm Giovanni di Sac
muore 1664.01.15
=Lonarda la Tonda
che muore 1678.07.29
a circa 75 anni

Giovanni di Sac

SAC e TONDA

Pietro Colao

Genealogia dei Guerra detti Sac-Tonda (elaborazione Zozzolotto). 
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va nel 1678 e dalla quale probabilmente in seguito 
deriva quella specie di matronimico): dal matrimonio 
era nato Giovanni detto della Tonda (muore nel 1697), 
soprannome che si perpetua nel figlio di Giovanni di 
nome Giacomo detto Tondet, che a sua volta sposa 
Maria generando tre figli di nome: Nicolò detto Tondù 
(morto 1740), Pietro della Tonda e Colao, con i quali 
si perde l’utilizzo del suffisso specifico. 
Comuni risultano tra i Guerra anche i soprannomi 
Fasoul (Fasiolo) che, come già ricordato, prendono il 
nome dal rio omonimo che scende dalla borgata dei 
Cedolins direttamente al torrente Arzino: un Jacobus 
Fasolus viene citato nel 1400 e quindi un Joannes Fa-
solus nel 152257 ed inoltre nel 1598 – come abbiamo 
visto – «Giovanni quondam Leonardo e Daniele quon-
dam Giovanni ambi Fasiolo».Ma soprattutto risalta a 
fine Seicento Zuanne Guerra (1631-1718) detto Fa-
siolo (camerario per il 1654) che nel 1682 rappresenta 
il comune, assieme a quello titolare di Castel novo, 
recandosi a Tolmezzo presso ai Provveditori alla Sani-
tà in occasione della chiusura della strada di Preone 
a causa di un mal contagioso.58 E poi Daniel Guerra 
detto Fasiolo che, nel 1693, risulta essere padrino di 
Zuanne, figlio di Giacomo Guerra di Vito,59 sopran-
nome che ritroviamo inoltre nel 1712 (Zuanne Guerra 
Fasiol) e nel 1753, quando si tratta di «Lucia quon-
dam signor Zuanne Fasiol detto Guerra di anni 80» ed 
infine un Lunardo quondam Domenico Fasiollo Cisp 
nel 1775.60 

Mestieri e professioni

Nella seconda metà del secolo scorso i quattro fratelli 
Guerra di Spilimbergo, e quasi tutti i loro figli, si sono 
distinti gestendo una rinomata impresa edile seguen-
do – come vedremo – una specifica traccia operativa 
ma, nei secoli precedenti, i loro antenati avevano pra-
ticato mestieri e professioni diverse. 
Dalle notizie ricavate dai regesti della pieve di san 
Martino sappiamo che, già dai primissimi anni del 
Cinquecento, i Guerra erano mugnai, mestiere che 
verrà tramandato in famiglia per molti anni come di 
seguito specificato: 
1519–Leonardo di Michele molinaro al Barquèt;
1630–Simone di Antonio molinaro;
1664–Simone di Antonio molinaro al Barquèt;
1691–Simone di Pietro molinaro; 
1694–Lunardo di Pietro molinaro;
1724–Domenica quondam mistro Pietro molinaro;
1764–Pasca quondam Pietro reclama metà molino 
del Barquèt;
Vale sottolineare comunque che, nei periodi per i qua-
li non esistono regolari attestazioni dirette, i Guerra 
sono di norma citati come mastri, definizione che in 
quei secoli ben si associa e si accorda a quella di 
mugnaio. 
Appena a sud dell’attuale castello Ceconi esisteva a 
Pielungo un molino, tenuto sicuramente almeno dal 
Settecento dalla famiglia dei Cecons, detti appunto 
Mulinars. Questo opificio era comunemente detto 

Disegno delle pertinenze del Rio di Acqua Viva con il molino omonimo, la Lissa e la Copera (elaborazione 
Zozzolotto). 
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di fotografie specifiche dei Guerra citati riscontrabili 
nell’album celebrativo, peraltro di grande importanza 
non solamente storica. 

Note

42 ADPn. Clauzetto. b.33. 1683.09.05. 

43 ADPn. Clauzetto. b.33. 1683.09.13. 

44 ADPn. Clauzetto. b.33. 1701.04.12. c.13b. 

45 ADPn. Clauzetto. b.33. 1696.02.08. c.12a)

46 ADPn. Clauzetto. b.33. 1707.09.25. 

47 ADPn. Clauzetto. b.33. 1721.07.31. c.9. 

48 Patuzzi Umberto ed. (2013). Ünsarne Börtar. 

49 Pirona; a pagina 330 vale: Bravaccio, smargiasso. 

50 Catapano Curazia di Vito. 1804.12.26. Raccolte da monsi-
gnor Leonardo Zannier. 

51 BLARASIN; pagina 241. 

52 ADPn. Clauzetto. b.32, batt.5. 1779.11.09 nasce “Maria figlia 
legittima e naturale di Giacomo quondam Zuanne Guera della 
Lissa.” 1779.08.22 nasce “Domenico figlio legittimo e naturale 
di Pietro quondam Zuanne Guerra detto Lissa.”

53 BLARASIN; pagina 299. 

54 BLARASIN; pagina 300. 

55 Il termine francese lisse, che peraltro sembra essere di origi-
ne tedesca, comporta probabilmente la derivazione italiana: 
“scendere in lizza”, quindi tra staccionate in legno. 

56 BLARASIN; pagine139-140. 1678 muore Lonarda vedova di 
Pietro quondam Giovanni Guerra detta la Tonda di anni 85 
circa. 1697 morse Giovanni Guerra quondam Pietro e Lonarda 
detto della Tonda a 75 anni circa. 1700, è madrina Maria mo-
glie di Giacomo quondam Giovanni Guerra detto Tonda. 1724 
nasce Giacomo di Zuanne Guerra detto Tondet. 

57 BLARASIN: dal Catapano di Vito d’Asio, pagine 233-4. 

58 BLARASIN. pagine 610-1. 

59 ADPn. Clauzetto. b.32, batt.5. c.116r. 

60 ADPn. Vito d’Asio. b.7bis. morti 1751–1833. c.7. 

61 ASPn. Catasto Vito d’Asio, fg. 31, mappale 5137. “Molino da 
grano ad acqua di proprietà di Giacomo Ciconi quondam Do-
menico detto Natole”. 

62 ADPn. Guerra Giacomo quondam Pietro, Guerra Pietro quon-
dam Lunardo, Guerra Pietro dettoCerdevol e Vecil Pasquale e 
Giovanni Battista fratelli quondam Giovanni Maria detto Nanul 
livellari al Comune di Vito d’Asio. 

63 BLARASIN: pagine 193–194, attività svolta assieme a Pa-
squale Vezil Nanul, Gio:Batta e Pietro Vezil quondam Gio:Maria 
Nanul, Giovanni quondam Valentino Nanul. Vale ricordare che 
Blarasin cita anche (1957) un “Puint dala Copêra sull’Arzino 
a nord del Borgo Cerdevol di Pielungo così detto per essere 
posto accanto alla fornace omonima”. Come sopra specifica-
to La Copera si trova però poco più ad ovest, ancora sul rio 
Acqua Viva, proprio di fronte della località detta Lissa, ma sul 
lato opposto del rio stesso. 

64 ADPn. Clauzetto. b.33. 

65 PERFETTI Tullio: Il notariato a Spilimbergo e nel suo territorio 
dalle origini al XX secolo. Seconda parte. “Il Noncello”, n.61 
(1987), pagine 177–222. 

66 GIUSA 2007: a cura di Antonio Giusa. Giacomo Ceconi & Co. 
pagina 28. Quaderni del CRAF. 01. Forum. Udine 2007. 

Mulin di Âga Viva61 in quanto insisteva sul rio omoni-
mo che tuttora scorre a nord della piazza di Pielungo 
per poi confluire nel torrente Arzino appena a setten-
trione della borgata di Cerdevol in corrispondenza dei 
siti detti rispettivamente La Lissa (a nord del rio) e La 
Copera (proprio a sud) dei quali abbiamo già trattato. 
Come abbiamo visto i rapporti dei Guerra con i Ce-
cons in quegli anni erano molto stretti ma, anche se 
Domenico di Pietro Guerra nel 1857 risulta essere 
sposato con Maria figlia di Domenico Cecon Mulinar, 
Meni probabilmente, visto il soprannome Folon, ave-
va aiutato il suocero nel molino di Aga Viva. 
Una ulteriore attività nella vallata merita una particola-
re citazione: in anni nei quali trasferire a notevole di-
stanza qualsiasi merce o prodotto in grande quantità 
comportava elevatissime spese di trasporto, ancora 
nella seconda metà del Settecento Pietro Guerra 
quondam Giacomo detto Cerdevol assieme ad altri 
compaesani62 ha cominciato a formare e vendere – in 
quella vallata così lontana dalle fornaci di pianura – 
mattoni e tegole di copertura in una località sulle rive 
alla confluenza del rio Acqua Viva nell’Arzino, detta 
appunto Copêra, così come risulta dai sommarioni del 
catasto napoleonico dell’Ottocento63 e, di seguito, in 
quelli austriaci al mappale 5293 dove viene registrata 
una «fornace da mattoni e calce».Questo edificio, se 
pur in precarie condizioni, esiste ancora a ridosso del 
ponte che congiungeva – prima del manufatto della 
nuova strada provinciale – sia Pielungo, che Cerde-
vol, con Cjanal ovvero con l’attuale San Francesco e 
quindi a Priuso attraverso la Val di Preone ed a Tol-
mezzo attraverso la Sella Chianzutan. 
Abbiamo considerato le storie dei Folons e della loro 
abilità nel fabbricare cappelli e copricapo di ogni ge-
nere, ma un altro mestiere interessante per le lande di 
Vito d’Asio e di Anduins è quello esercitato dal bosca-
iolo Zuanne Guerra nel 167964 e poi ritrovato ancora 
– come abbiamo visto – nei documenti familiari del 
1922. 
Un discorso a parte meriterebbero i Guerra che si 
sono dedicati a quella che potremmo oggi chiamare 
politica (Zuanne di Pietro Guerra è stato podestà di 
Vito d’Asio nel 1635) ma ci porterebbe troppo lonta-
no, così come quello relativo a quanti hanno intrapre-
so la carriera notarile: Giovanni Battista (roga a Vito 
d’Asio dal 1697 al 1715), Pier Antonio (Vito 1750-
1788), Giacomo quondam Pierantonio (Vito 1785-
1830)65 ed infine Zuanne figlio di Giacomo. 
Un’ultima notizia, ma non meno importante e relativa 
alla fine dell’Ottocento, ci deriva da un prezioso opu-
scolo edito dal CRAF di Spilimbergo a cura di Antonio 
Giusa:66 si tratta dei lavori eseguiti per il traforo della 
galleria ferroviaria (operati al di sotto della montagna 
dell’Arlberg, che collegava la regione del Vorarlberg 
con il Tirolo), voluto dall’Impero austroungarico e 
completato tra il 1880 ed il 1883 sotto la guida del 
Baumeister Giacomo Ceconi, imprenditore nativo di 
Pielungo di Vito d’Asio, per i cantieri del quale risul-
tano aver lavorato come capisquadra di lavoratori 
(Master Vorarbeiter) ben tre dei nostri: Domenico di 
Pietro, Giovanni Maria di Pietro e Giovanni, con tanto 
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